Время новой погоды - [16]

«Вот это – наш новый мир, – думала Полли. – Здесь времени никогда не хватает».

С недавних пор само время стало настолько ненадежным, что она совершенно не могла на него полагаться: оно спотыкалось и приостанавливалось, а порой даже мчалось назад, так что ей иногда приходилось работать снова в тот же самый день, который она только что отработала. Покончив с уборкой и другими сегодняшними делами, Полли щелкнула кнопкой телевизора, укрепленного над стойкой.

Предполагалось, что «Завтрашнее Шоу» Дэна Атмоста покажет интервью с новым ГИДом страны, и она поглядывала на экран, одновременно работая сканером: вносила маркированные штрих-кодом братвурсты, франкфуртские и прочие сосиски в компьютерный каталог, чтобы знать, сколько чего следует заказать на следующую неделю.

Она все еще привыкала к «Новым Мясам» – так корпорация «Что-за-Сосиска!» называла биоинженерные гибриды, которых появлялось все больше и больше. Клубничная говядина была одним из самых популярных сортов мяса, равно как и черволятина – буйволятина, скрещенная с черешней; и надо признать, вкус этих продуктов становился хоть сколько-то сносным, когда удавалось преодолеть первое впечатление чего-то странного. Ребятишкам, толпой валившим в харчевню, после того как открывалась продажа со скидкой, новые продукты откровенно нравились. Однако некоторые варианты были такими странными, что Полли была уверена – к ним ей никогда не привыкнуть: странное скрещивание курятины с треской и свининой привело к появлению поразительно популярных курыбных сосисок и всеобщих любимцев – свирыбочипсов.

Что ж, думала Полли, по крайней мере, теперь сосиски и колбасы очень легко сканировать, ведь их производят сразу со штрих-кодом, генетически впечатанным прямо в мясо. Очень удобно и то, что нашли способ выращивать консерванты прямо внутри клетки, поэтому их действие практически бесконечно и не идет вразрез с утверждением компании «Все – натуральное, никаких добавок!».

Полли делала все возможное, чтобы не идти против «Нового Порядка», как региональный менеджер называл навязанную ей смену владельца харчевни. В конце концов, если это – «Приливная Волна Будущего», тогда ей не хотелось бы упустить свой шанс «обхватить доску пальцами обеих ног в этом виндсерфинге», как выразился исполнительный директор во время учебных занятий. И, надо признать, во всех последних событиях было и кое-что радостно-волнующее. Ее Элвис-стиль был одобрен как тематический дизайн продаж со скидкой во всех харчевнях корпорации «Что-за-Сосиска!» в Поясе Байю – районе к югу от Мемфиса. Она уже получила Бонус Новатора за предложенную тему, и ей была обещана должность менеджера подразделения через полгода, если все пойдет удачно. Поговаривали даже о том, чтобы начать производить двадцатисантиметровые «Особые братвурсты Пресли».

И все же эти перемены выбивали из колеи. Конечно, дело шло гораздо живее – людям нравилось есть в таком месте, где им становилось известно, что будет в меню, еще до того, как они вошли внутрь. Харчевня вечно была заполнена ребятишками, требовавшими, чтобы родители купили фирменную надувную куклу, или игрушку, или надувной шарик, сделанные в виде Адольфа-Таксы[12] – эмблемы-маскота всей сети харчевен «Что-за-Сосиска!». Зато Хип, Хап, Корсика и другие завсегдатаи появлялись там все реже и реже: шум с новой площадки для игр не давал им погрузиться в привычные раздумья. А более всего неприязнь Полли вызывали именные планки, которые она и группа присланных корпорацией молодых стройных официанток вынуждены были носить:

Привет, я – Полли.

Ну что за сосиска есть у меня для вас!

Однако «Завтрашнее Шоу» уже начиналось, и Полли обратила все свое внимание на нового ГИДа страны: красивый и уверенный, в деловом костюме, он решительным шагом прошел на сцену и пожал руку Дэну Атмосту.

– Итак, мистер Стоунфеллоу, – приветствовал его Атмост, – главный вопрос нашей сегодняшней программы таков: куда грядет Америка? Поначалу это была страна визионеров-мечтателей, потом – демократическая республика идеалистов, а теперь, кажется, она выступает в прямом эфире ТВ как корпорация? Как, по вашему мнению, теперь будет выглядеть Америка?

– Нынешнюю Америку можно было бы представить себе как… тематический парк,[13] – сказал ГИД. – Стопроцентная защищенность, стопроцентное благополучие, стопроцентная выгода. Потребительский рай: Америка, где каждый получает все, что хочет. Жизнь, свобода, погоня за счастьем. В полном соответствии, насколько я могу судить, с тем, чего хотели старина Том Джефферсон, этот, как его, Сэм Адамс[14] и те, другие парни, которые были с ними.

– Гм-м-м… – произнес Дэн Атмост. – Простите меня, если я выражу мнение, что кое-кому из нас потребуется время, чтобы привыкнуть к этим переменам.

– Это называется прогресс, мистер Братмост.

– Атмост, – поправил его Атмост.

– Это – приливная волна будущего. Мы станем первым в мире государством, основанным целиком и полностью на принципах потребительства. Это больше, чем Демократия, больше, чем Социализм, больше даже, чем… м-м-м… Монархизм. Мы назовем это… Тотальный капиталитаризм.