Время другое - [19]

– Сыну!

– ?

Лина долго смотрела на Анну, словно пыталась убедить в том, что имеет право на надежду, но, в конце концов, ослабла, и слёзы горечи впервые пролились из её тусклых глаз.

Все молчали. Успокоилась и Анна. Утешать Лину никто не стал: незачем.

Свет по-прежнему предавал эмоции и равнодушие на лицах собравшихся.

Нужно было продолжать, потому, как тишина становилась всё весомее и весомее. Понимали все, но каждый старался оттянуть момент: опущенные глаза, собранная мимика.

Не выдержал Рауф:

– А я своё детство красивым не могу назвать… Мать и отец разбились на мотоцикле, когда мне было четыре. Меня и двух братьев забрали в детский дом… Дом, где каждый на виду… Скрипящие, полуразваленные двухъярусные кровати, немытые окна, да ещё и с решетками; голод: не хватало хлеба, не хватало компота, не хватало тепла… Мы с братьями решили бежать и нам это удалось.

Рауф замолчал, прикрыл глаза, словно проматывал в памяти все подробности тех дней, и, раскрасив длинное сухое лицо странной усмешкой, продолжил:

– Сбежали мы, конечно, домой. Дом принял нас… Помню, как замерли мы у калитки, и дыхание наше замерло: ветер свистел над трубой, у порога над крылечком шевелил усами неспелый виноград, на траве лежал мамин халат, который она повесила сушиться на веревке перед последним уходом из дому… Старший брат заплакал, и мне стало неловко… Мы забрались через окно в кухню и стали рыскать по шкафам. Очень обрадовались засохшей буханке белого хлеба: разделили его по-братски. Нашли малиновое варенье, но не знали, как открыть банку, поэтому разбили её на столе и обмакивали в малиновой гуще хлеб. Мы были счастливы в тот момент – точно! А ночью мы забрались на холодную беленую печь и грызли сушеные груши. Разговаривать не хотели, но я уверен, что мысли у нас были общими… Ну а под утро нас, конечно же, вернули обратно в детский дом. Я помню, как в полудреме услышал, как у двора остановилась машина, и тут же разбудил братьев. Мы врассыпную бросились по дому. Я ринулся к окну, но успел выскочить только наполовину, и меня за ноги вернули обратно.

Рауф недовольно сморщил лоб, будто словил себя на неверной или ненужной информации.

– И во что же вылилась Ваша обида на судьбу? – осмелилась прервать недолгое молчание Анна.

– В страх! – Не медлил с ответом Рауф. – Я боялся бедности, я боялся стать хоть на время для кого-то ненужным… Моих братьев из детского дома забрал дядя, но меня не забрали, объяснив, что дядя попросту не сможет прокормить всех нас. Это было очень больно! Остаться наедине с горем можно, когда ты один; делить горе с теми, кого оно коснулось – проще и вернее… Но я остался один. Мне было очень жаль себя… Помню, как спустя год к нам в детский дом привезли белокурого мальчишку, который то и дело мочился в штаны и плакал. Я почувствовал какую-то лёгкость, превосходство что ли… Подошёл к нему и, тыча в его дорогую хлопковую рубашку пальцем, повторял: «Ты жалкий маменькин сынок, здесь ты не нужен никому!» Мальчик перестал плакать: то ли испугался меня, то ли обдумывал мои слова…

А то чувство превосходства мне стало наркотиком… Я часто тешил себя тем, что показывал слабакам их место. В зрелом возрасте эта отрада мною скрывалась: я давил на больное тонко, дипломатично, якобы ненароком… Я узнал, что мои братья живут в деревне, в которую забрал их дядя.

Рауф засмеялся:

– Я одел свой лучший костюм и приехал на могилу матери в её день рождения. Приехал даже не к ней: я знал, что братья будут там… Они были в протертых штанах, неглаженых рубашках, рядом с ними стояли такие же непутёвые женщины, и я снова почувствовал радость превосходства. Мы поговорили о том, как я хорошо устроился, а когда они пригласили меня на ужин – я равнодушно отказался, сказав, что не имею на это времени.

…А ещё я любил женщину! – будто осенило Рауфа; Я встретил её уже в зрелом возрасте, когда точно знал, какой должна быть женщина рядом со мной… но ей было мало моего внимания… Она была танцовщицей в цыганском ансамбле. На моё тридцатилетие друзья сделали мне сюрприз и пригласили в ресторан, где мы отмечали, цыганский ансамбль. Я не особый любитель сюрпризов, но этот мне понравился, и причиной была она… Черноглазая, стройная, улыбчивая; она покорила всех! Все собравшиеся мужчины не отводили от неё глаз, но она улыбалась мне! Я заплатил ансамблю, чтобы они остались до конца торжества, и попросил её присесть рядом со мной к столу. Я помню, как она опустошала бокал за бокалом, и выпитое красное вино красило её щёки и губы. Она много танцевала, и я поймал себя на мысли, что беспокоюсь: как она будет чувствовать себя завтра после этих плясок в винном угаре…

– Вашу пассию не Линой величали? – ехидно поинтересовалась Анна, но Рауф решил продолжить в режиме монолога – не ответил.

– Когда мы стали жить вместе, она ушла из ансамбля – это было одним из моих условий. Я любил её, я любовался ею. Мне нравилось возвращаться домой, осознавая, что она ждет. Но этот рай длился недолго. Она стала меняться на глазах: могла не расчесывать волосы целый день, если не собиралась выходить из дому; стала курить; улыбалась редко и неестественно. Однажды мы с товарищами после работы решили отметить сделку у меня дома, и как же мне было стыдно, когда она встретила нас в спортивных штанах, явно великих ей по размеру, и в рубахе, запачканной ни то вареньем, ни то соком… Друзья тоже были удивлены, ведь там, в ресторане, они помнили её совсем другой: яркой, страстной, роскошной… Потом она призналась мне, что нуждается в работе, и я позволил ей найти работу по душе. Мне было интересно, вернется ли она к прежнему образу жизни, или выберет нечто более стоящее, но она разочаровала меня, избрав танцы в ресторанах. Да, она стала выглядеть как прежде: красила губы в красный цвет, лила на себя цветочный парфюм, возвращалась с блеском в глазах, но мне было горько, что этот блеск зарождается не со мной! Я понимал, что она принадлежит всем и не видит счастья по-иному… Конечно, это выводило меня из себя: я провоцировал её, ждал какого-то признания, подозревал… даже ударил однажды… Она не могла понять одного: я никогда не был избалован любовью и теплом… Рос один, боролся один, и теперь, встретив человека, с которым собирался строить всё по-своему, этот человек лишь возвращается ко мне, но не отдает мне всю свою любовь.