Возьми меня, моя любовь - [3]

Шрифт
Интервал

Я понимаю, в чем дело. Мне хочется провалиться со стыда.

— Виргиния уже десять дней не хочет меня видеть. Я рассказывал тебе обо всем, потому что мы были друзьями. А она прочитала твой роман на работе и отказывается понимать, что в истории с Маурой…

— Но почему? Она думает, что это неправда?

И вот тут Фульвио поднимается, и, не глядя на меня, выходит из бара, а я понимаю, что больше никогда его не увижу.


После разговора я долго сижу в баре и размышляю, пока не подходит Арнальдо, извиняясь за то, что нужно убирать со стола. Он начинает издалека.

— Так ты теперь писательница? Так что же там… Это… То есть, мне понравилась книга… Но концовка… Нет, она неправильная. Все зависло на середине… Он и она, я не понял, в конце концов — они будут вместе? Габри, может, ты ее перепишешь?


Моя мать, прочитав роман, тотчас же позвонила мне.

— На семьдесят первой странице, — начала она, пытаясь сохранять спокойствие, — у главной героини появляется полусумасшедшая мать-истеричка. Цитирую твои слова: «Она растрачивает деньги на гадалку Вильму и живет только ради ужасного пуделя Мука». Теперь я требую!.. — ее голос поднялся на неожиданную высоту: — Отвечай мне: эта — это я?

— Конечно, нет. Мама, даже не думай, что это ты!

— Повторяю. Эта — это я? — упорствовала она.

— Да нет же, нет! — уперлась и я. — Не ты! Это роман, понимаешь? Всего лишь роман, и персонажи как… Как ожившие мультяшки!

Она поуспокоилась:

— Хорошо, понятно.

Но через мгновение обескураженно воскликнула:

— В том отрывке написано про меня, про моего ужасного Бука! Про Бука! Этого я тебе не прощу.

И бросила трубку.


Мне звонили и звонили. Люди, которые обиделись, что их поместили в роман, и те, которые оскорбились, потому что туда не попали. Те, кто читали книгу, помирая со смеху, и те, кого чтение повергло в депрессию. Дело все еще не закончено — некоторые до сих пор звонят и говорят мне о романе. В общей сложности был о продано 126 экземпляров.


Что ж, урок, который я вынесла: в следующей книге, если я когда-нибудь напишу ее, все будет выдуманным — от А до Я. Обращусь к метафорам, чтобы никто ни при каких обстоятельствах не смог меня обвинять. А сейчас, во время интервью и на презентациях, когда я слышу: «Мне говорили, что это автобиография», я уточняю: «Это немного автобиографичная повесть. Скажем так — сильно романтизированная автобиография».


Теперь я знаю, что у каждого рыльце в пушку, и стоит только упомянуть в книге знакомого или друга, как он сочтет себя оскорбленным и опозоренным.

Что же до презентаций, последний забавный казус случился месяц назад, во время встречи с читателями в местном центре — Корто Циркуито. Я сидела за столом перед шестью скучающими людьми, которые пришли сюда, чтобы добраться до бесплатного аперитива. Валлеси, организатор мероприятия, начал вступительную речь с соображений настолько неожиданных, что я не знала, чем на них возразить. О чем же он говорил? О чем-то, что я не упоминала, не подозревала в своей книге, — и тем не менее они нашли это у меня. Валлеси увидел в романе вещи, о существовании которых я не догадывалась, и в доказательство привел самые неподходящие из аргументов. На каждую его фразу мне пришлось загадочно улыбаться и в возражение неутомимо повторять, как заевшая пластинка, знаменитую фразу Борхеса.


— «Минорные аккорды» — повесть о ностальгии, чьи грезы разрушают молодость… — высокопарно вещал Валлеси.

Я же отвечала:

— Как говорил Борхес «Мир сегодня — это пепел огня, догоревшего вчера…»

— Это повесть о поколении тридцати пяти — сорокалетних, «потерянном» поколении, которое никогда не пыталось самовыразиться…

А я опять:

— Как говорил Борхес: «Мир сегодня — это пепел вчерашнего огня…»

— Как же жить, как воспламенить мир идеей, в которую верит лишь твое поколение?

— Как справедливо говорил Борхес…


С тем же успехом на месте моей книги могла быть любая другая — про Вьетнам, про Александра Македонского, очерк о новом времени. Я не могла найти у себя то, о чем он говорил, я не понимала, откуда такое взялось!

Видимо, потому, что я и не думала писать ни о чем подобном.

3

Театральные мечты

— Работаешь сегодня за компьютером? У тебя уже есть идеи? — Стоя у холодильника, Эмилио пожирает меня взглядом.

— Нет, пришел мой черед дублировать, — отвечаю из гостиной, где ищу пропавшую вещицу.

У меня отвратительное настроение.

— Я пойду.

Это означает: «Пойду к себе домой».

— Не вопрос, — отвечаю я, но чувствую себя покинутой, будто отобрали что-то.

— Уверена?

— Абсолютно, — вру я и наконец нахожу помаду «Красный поцелуй» № 115, которая, оказывается, закатилась между диванными подушками.

— На выходные приезжает Агата…

— Не беспокойся, я все равно работаю.

Через десять минут я готова к отъезду и в нерешительности смотрю на дверь.

— Звони, если что… — говорит Эмилио так, словно хочет что-то добавить. Но я остаюсь за хлопнувшей дверью наедине с эхом шагов по лестнице.

В четверть второго я уже сижу в автобусе, который едет к студии «Магия». Нет, я еще не написала роман, которым можно прокормиться, кроме того, я не Гришем и не Бруно Веспа[1]. Вот уже десятый год я дублирую порнофильмы, в промежутках выкраивая время для писательства.


Еще от автора Грация Верасани
Оглянись назад, детка!

Италия — законодательница моды. Страна, где умеют ценить прекрасное и восхищаться настоящим талантом. Грация Верасани — самый модный автор современной Италии.Издательский дом «Гелеос» выиграл мировой тендер на право издания книг Верасани в России. Мы с гордостью представляем российскому читателю лучшие романы знаменитой итальянской писательницы «Оглянись назад, детка» и «Fuck me, mon amour».«Оглянись назад, детка» — шикарный роман. Отменный сюжет. Сногсшибательная героиня. История, от которой невозможно оторваться.


Рекомендуем почитать
Другой жизни не будет

Если самым сокровенным делится женщина и раскрывает душу единственному на свете мужчине, эта исповедь приобретает особо пронзительное звучание. Судьба героини, принесшей себя в жертву чувству, вряд ли кого-нибудь оставит равнодушным.Чтобы не скомпрометировать любимого, Ванде — пришлось лишиться сына… Такую цену заплатила она за любовь, которая дается человеку один раз и которую называют роковой.


Невеста насилия

В сицилийском монастыре появляется новая монахиня — загадочная и прекрасная сестра Анна. До того, как она была вынуждена скрыться в монастыре, эта женщина — преуспевающий нью-йоркский адвокат Нэнси Карр — занимала высокое общественное положение, собиралась выставлять свою кандидатуру на пост мэра города.Но за фасадом ее респектабельности и благополучия таятся кровавые драмы, погубленная любовь, связи с мафией…По роману Звевы Казати Модиньяни в Италии был снят телевизионный сериал «Невеста насилия».


Запрещаю себе любить тебя

Станислава искренне верит, что настоящее счастье можно обрести в земных благах и богатстве. И поговорка «С милым рай и в шалаше» для неё пустой звук. Но коварная судьба такова, что Стася живёт в небольшом посёлке городского типа, где надежд построить безоблачное будущее с приличным достатком, нет. И когда встаёт выбор, отказаться ли от давней любви в угоду карьеры, она выбирает последнее.Владислав готов ради Станиславы на всё. И для него не существует понятия гордости, если на кону стоят интересы любимой.


Грехи ангелов

Личная жизнь продюсера Джеки Джонс, молодой красивой женщины, складывается непросто.Она невольно вовлечена в закулисные интриги, узнает шокирующие ее тайны о жизни своей матери, порывает со своим женихом, но в конце концов находит большую любовь.


Джулия

Джулия де Бласко, известная писательница и обаятельная женщина, после неудачного брака, принесшего ей одни разочарования, встретила свою настоящую любовь – Гермеса Корсини. Но судьба словно решила посмеяться над ней – Джулия узнает, что тяжело больна. А вскоре арестовывают ее любимого, газеты раздувают скандал и печатают их интимные фотографии. Но ни месть первой жены Гермеса, ни болезнь, ни интриги не сломили Джулию. Ее мужество и любовь сотворили чудо – она снова счастлива и любима.Это первый роман о судьбе Джулии де Бласко, о дальнейшей ее жизни читайте в романе «Джулия.


Еще один шанс

Джейк Кэнтрел прекрасно понимал, что у его брака нет будущего, но его жена Эйми считала, что так, как они, живет большинство семейных пар. Встреча с Мэгги Соррел — яркой и значительной женщиной, лишь укрепила Джейка в его решении развестись с женой.Мэгги была намного старше, но Джейка не остановила разница в возрасте, ведь любовь открыла им обоим, огромный мир нежности, тепла и надежд. Надежд, которые воплотились в жизнь.


Шпион, который любит меня

Всем известно, что крутой суперагент – это непременно высокий привлекательный мужчина, с элегантной небрежностью расправляющийся с противником. Ну а если предположить на минутку, что в этой роли выступает женшина, – как тогда будет выглядеть вся эта история?Его зовут Тиг, Финн Тиг. Он скромный адвокат, вынужденный часами просиживать в конторе. Но в своих фантазиях он становится суперагентом по кличке Питон и ведет беспощадную борьбу против всемирной организации преступников. Недавно он вышел на известную террористку, обольстительную блондинку, за которой так приятно вести слежку!Ее зовут Робинсон.


Блондинка вне закона

Молодая и ироничная Финли Таннер обожает посиделки с верными подругами за ланчем и ненавидит заниматься утренней гимнастикой. Но что по-настоящему заставляет кипеть ее кровь, так это охота за уцененными товарами от дизайнеров на всяческих распродажах.Однажды руководство юридической фирмы, в которой Финли работает скромным помощником юриста, дает ей необычное задание. Вдове состоятельного клиента, погибшего в дорожной аварии, кажется, что на самом деле ее муж был убит. Нужно постараться разубедить вдову в ее подозрениях.


Как переспать с кинозвездой

Если ты Клэр Райли, самый молодой старший редактор глянцевого журнала, то тебе необходимо усвоить несколько правил относительно того, как переспать с кинозвездой.Не забудь о порядочности, потому что кинозвезда Коул Браннон сексуален и обезоруживающе искренен, в отличие от других знаменитостей, у которых ты брала интервью.Не зацикливайся на нем. Почаще вспоминай о коварной коллеге и своем бывшем никчемном бойфренде.Не слишком обольщайся, если он пригласит тебя позавтракать.Не теряй спокойствия. Даже увидев свое имя в конце скандальной статьи, которую ты вовсе и не писала, не отчаивайся.


Теория блондинок

В свои тридцать пять лет Харпер Робертс занимает высокий пост в престижной юридической фирме. Она талантлива и амбициозна, но в любовной сфере терпит полный крах. Мужчины бросают Харпер, едва узнав о ее престижной работе и огромной зарплате. Поддавшись на уговоры трех своих подруг, Харпер решает сыграть роль гламурной блондинки и проверить, какова будет реакция мужчин. Прикидываться дурочкой не так уж и трудно, нужно только кокетливо хлопать ресницами и почаще говорить «как бы». Нацепив ярко-розовое платье и нанеся боевую раскраску, Харпер начинает этот головокружительный эксперимент…