Волшебный жезл - [38]
Комиссия приехала в зимний день. Все люди пожилые, солидные, у каждого за плечами — годы лекций, читанных студентам, ученые звания, теоретические труды.
Члены комиссии обошли все помещения для скота, измеряли животных, выслушивали их, долго изучали записи в племенных книгах, а потом до поздней ночи совещались, запершись в директорском кабинете.
Утром мне дали подписать акт. Комиссия считала, что выращенный нами скот нельзя считать новой породой, для этого численность караваевского молочного скота и зона его распространения еще очень незначительны.
Мы не стали особенно оспаривать это решение и вступать с учеными в спор. Дело вовсе не в том, как будут называться эти животные: швицами или как-то иначе. Главное — чтобы они давали стране как можно больше молока и мяса. И караваевцы поставили перед собой новую задачу: искать средства, которые позволили бы не только повысить удойность и живой вес животных, но и увеличить продолжительность их жизни. По мнению большинства ученых-животноводов, средняя продолжительность жизни коров двенадцать — пятнадцать лет. А нам хотелось, чтобы коровы жили и доились по двадцать лет и даже больше, чтобы пожизненный удой каждой коровы был доведен до 100 тысяч литров молока.
В ДНИ ВОЙНЫ
К началу 1941 года удой от одной коровы за год в среднем достиг 6310 литров. Двенадцать коров дали в течение года свыше 9 тысяч литров молока, а коровы Орлица I и Ленивая дали за триста дней лактации — почти по 13 тысяч литров.
У всех у нас было отличное настроение. Мы чувствовали, что с каждым годом дела совхоза становятся все лучше. И это прибавляло силы.
Теперь рабочие совхоза хорошо зарабатывали, хорошо жили; весь день слышался стук топоров — это строились жилые дома, новые скотные дворы, силосные башни и другие служебные помещения.
И вдруг, в разгаре лета 1941 года, разразилась война с гитлеровской Германией.
Буквально в несколько дней вся наша жизнь круто изменилась. По улицам Костромы раздавался топот маршевых рот, школы переоборудовались в госпитали, на окнах, на случай воздушной бомбежки, крест-накрест были наклеены бумажные полоски, а вечером все погружалось в темноту — некогда сверкавший огнями большой приволжский город был затемнен.
В первые же дни войны ушло в армию двести пятьдесят мужчин — рабочих и служащих Караваевского совхоза. Девятнадцатилетний Ваня Ситушкин поздно вечером пришел ко мне проститься — он был принят добровольцем в Ярославский комсомольский батальон. Ваня вынул из кармана мою книжку и попросил что-нибудь в ней написать на память…
Рано утром Ваня уехал в Ярославль и уже через несколько дней был на фронте.
В совхозе остались почти одни женщины. Они заменили мужчин на всех должностях. Женщины стали выполнять самую тяжелую работу: они ухаживали за животными, водили тракторы, корчевали пни.
Как-то рано утром, выйдя из дому, я встретил старую доярку, уже ушедшую на пенсию, Александру Матвеевну Волкову.
— Станислав Иваныч, — остановила она меня, — я к вам с просьбой. Возьмите меня опять на работу. У меня два сына ушли на фронт. Не хочу я без дела сидеть на старушечьем положении.
— Ну что же, — сказал я, — приходите в телятник. Возьмете на себя заботу о двенадцати телятах, только трудно будет — вон как вас ревматизм согнул.
— Это верно, — ответила она, — проклятый ревматизм мне житья не дает, но только я и с двадцатью телятами справлюсь. Вот увидите, что справлюсь, не хуже молодых буду работать…
И действительно, Александра Матвеевна работала не хуже молодых. Почти в любое время, когда ни зайдешь в телятник, можно было увидеть сгорбленную фигуру старой женщины. Превозмогая старческую усталость и ревматические боли, она делала все то же, что делали молодые телятницы.
В дни войны к работе вернулись не только все пенсионеры и пенсионерки, но и дети не хотели больше оставаться детьми.
Один раз приходит ко мне Нина Смирнова и тоже, как Александра Матвеевна:
— Возьмите меня на работу!
А было ей тогда всего четырнадцать лет, в шестой класс только перешла. Стоит передо мной — худенькая, с косичками, совсем еще ребенок.
Я говорю:
— Рано тебе еще работать. Подожди годик, подрасти, поучись.
Она заплакала:
— Что же вы, — говорит, — мне не доверяете? Разве я уже не доказала, что могу работать не хуже взрослой?
С каждым днем жизнь в совхозе становилась труднее и труднее. Война все ближе подступала к нам. Настроение было тревожное. Осенью враг подошел к Москве. Стояли настороженные осенние вечера. В один из таких вечеров неожиданно прервалась радиопередача и диктор объявил воздушную тревогу. Вслед за этим раздалось неторопливое, но грозное постукивание метронома.
Я вышел из дому на улицу. Все помещения совхоза были затемнены. Кругом мрак, только высоко вверху сверкают крупные осенние звезды. Почти в тот же момент раздался тревожный звон металла о металл — это был местный сигнал воздушной тревоги. Из домов выскальзывали еле приметными силуэтами люди, на долю секунды возникала узкая полоска света из раскрытых дверей, потом снова темнота, и снова по улице спешит тихая тень. Со всех сторон бежали женщины к скотным дворам и телятникам. Когда я пришел в первую бригаду, там уже собрались все доярки. Торопливо они надевали на коров специально изготовленные нами противогазы и выводили животных в ближайший лесок. Все работали четко, быстро, молчаливо.
