Волчий тотем - [51]
Гао Цзяньчжун работал пастухом коров. В стаде, которое он пас, было более ста сорока голов. Пасти коров в степи — самая лёгкая работа, в степи есть поговорка, что «пастух коров не поменяется даже с начальником уезда». Коровы утром выходят и вечером возвращаются, сами знают пастбище и знают дом. Телят привязывают недалеко от дома верёвкой из конского волоса, и коровы-матери могут в определённое время прийти и покормить телёнка молоком. Только волы надоедливы, они всегда бегут туда, где хорошая трава, и не хотят возвращаться домой, самое трудное для пастухов — это именно найти коров и загнать их домой. Когда коровы начинают упрямиться, то их бесполезно бить, они вытягивают шею, моргают глазами, ложатся на землю и не двигаются с места, раздражая пастухов. Но свободного времени у пастухов коров больше всего, и пастухи овец иногда просят у них помощи.
Чень Чжэнь и Ян Кэ пасли овец, более тысяча семисот голов. Большая часть — это известные в стране элуньские овцы с большими хвостами, размером с голень человека. Как говорил Улицзи, среди пастбищ всего уезда на элуньских пастбищах качество травы самое хорошее, поэтому и овцы степи Элунь тоже самые лучшие. В древние времена это был драгоценный продукт для императорской семьи. Когда Хубилай занял Пекин, то мясом этих овец питались исключительно члены императорской семьи. Или вот сейчас, когда руководители государства принимали глав арабских исламских стран, то стали подавать баранину именно из длиннохвостых овец степи Элунь, и руководители арабских стран, когда интересовались достижениями Китая, спросили про то, где выращивают таких овец. Чень Чжэнь часто думал, что сообразительные волки степи Элунь тоже питаются овцами с длинными хвостами. Хотя был и другой вид — это улучшенная порода синьцзянских овец, шерсть у них отличная, рождаемость высокая, цена тоже высокая, по сравнению с местными обычными выше в четыре-пять раз, но мясо не такое вкусное, никто из пастухов не любит его есть.
А ещё есть дикие горные козы, и их очень мало, они составляют одну двадцатую или одну тридцатую от общего количества овец. Хотя дикие козы сгрызают траву до корней и наносят большой вред пастбищам, но их пух очень ценится, кроме того, большинство козлов имеют острые рога и даже смеют сражаться с волками. Некоторое количество диких козлов пасётся вместе с овцами, и они часто сдерживают отдельно приходящих волков, которые хотят утащить овец. Поэтому в отаре вожаками стада часто являются несколько диких горных козлов. Вожакам знакомы пастбища, и они сами знают, где лучше пастись, — если приходят на место с хорошей травой, то остаются там, если травы недостаточно, то быстро уходят оттуда. Горные козлы по сравнению с овцами имеют одно преимущество, а именно: как только они встретят стаю волков, то сразу начинают блеять, звать на помощь. Не то что овцы, которые и трусливы, и глупы, их волки грызут, а они ни звука не издают, позволяя волкам спокойно делать своё дело. Чень Чжэнь обнаружил, что монгольские пастухи очень хорошо взвешивают ситуацию, они очень сильны в использовании особенностей различных степных явлений, могут сопоставить самые противоречивые факты и с минимальным для себя вредом извлечь максимальную выгоду.
Из двоих чабанов один пас овец днём, другой охранял их ночью. За дневную работу записывали десять трудоединиц, за ночную смену — восемь. Они вдвоём могли работать посменно, постоянно меняясь, как им удобно. Если собаки толковые и овчарня хорошая, то в весенний сезон ночью даже можно поспать. Но если волки ведут себя очень люто, то загородка вообще не спасёт, и всю ночь нужно постоянно обходить с фонариком вокруг овчарни и вместе с собаками, надрывая горло, шуметь до рассвета. Улицзи сказал, что в ночную смену самое основное — это защита от волков, что ежегодная оплата за ночные смены составляет треть от общих выплат. В ночных сменах у монголов в основном работают женщины, они круглый год не высыпаются. Люди работают днём, волки охотятся ночью; люди переутомляются, а волки энергичны, степные волки с утра до вечера мешают людям, переворачивают им всё с ног на голову, не дают спокойно поесть и поспать, и так тянется из поколения в поколение, особенно это влияет на женщин. Поэтому монгольские хозяйки в большинстве своём болеют и живут недолго. У степных волков потомство очень большое, а у людей невелико. Оттого в монгольской степи никогда не было переизбытка населения, а также проблем с их питанием и осваиванием земель под пахоту. Всё шло своим чередом, когда волки косвенно контролировали жизнь людей в степи.
Овцы — это основа скотоводства в степи, ведь тот, кто выращивает овец, имеет мясо для еды, овечьи шкуры для одежды, овечий помёт для отопления, то есть всё то, чем жили древние кочевые народы. Но работа чабаном овец скучна и однообразна — с раннего утра до вечера находиться в безбрежной зелёной или белой степи. Не с кем поговорить, нельзя сосредоточиться на чтении, всё время следишь за тем, как бы не пришли волки и не своровали овец. Чень Чжэнь часто стал ощущать, что он душевно состарился, по сравнению с поэтом Су Ши, у которого есть стихи про одиночество. За многие тысячи лет степь совсем не изменилась, и люди, как и первобытные кочевники-скотоводы, в боях с волками сражаются очень жестоко, в чрезвычайно трудной борьбе добывают победу. Чень Чжэнь часто чувствовал себя человеком, спустившимся в степь из горной пещеры под названием Пекин и встретившим врагов — волков. Если бы в какой-либо день степь накрыл туман и из него навстречу Чень Чжэню вдруг вышел поэт Су Ши с посохом или первобытный человек, одетый в шкуры диких животных, то он бы совсем не испугался. Возможно, если бы они стали разговаривать и обсуждать какую-либо тему, то этой темой были бы волки. Время в степи Элунь застыло, в нём нет деления на секунды и часы. Что же заставляет степь оставаться такой неизменной, сохранять свой первобытный вид? Неужели опять же волки?
Книга Тимура Бикбулатова «Opus marginum» содержит тексты, дефинируемые как «метафорический нарратив». «Все, что натекстовано в этой сумбурной брошюрке, писалось кусками, рывками, без помарок и обдумывания. На пресс-конференциях в правительстве и научных библиотеках, в алкогольных притонах и наркоклиниках, на художественных вернисажах и в ночных вагонах электричек. Это не сборник и не альбом, это стенограмма стенаний без шумоподавления и корректуры. Чтобы было, чтобы не забыть, не потерять…».
В жизни шестнадцатилетнего Лео Борлока не было ничего интересного, пока он не встретил в школьной столовой новенькую. Девчонка оказалась со странностями. Она называет себя Старгерл, носит причудливые наряды, играет на гавайской гитаре, смеется, когда никто не шутит, танцует без музыки и повсюду таскает в сумке ручную крысу. Лео оказался в безвыходной ситуации – эта необычная девчонка перевернет с ног на голову его ничем не примечательную жизнь и создаст кучу проблем. Конечно же, он не собирался с ней дружить.
Жизнь – это чудесное ожерелье, а каждая встреча – жемчужина на ней. Мы встречаемся и влюбляемся, мы расстаемся и воссоединяемся, мы разделяем друг с другом радости и горести, наши сердца разбиваются… Красная записная книжка – верная спутница 96-летней Дорис с 1928 года, с тех пор, как отец подарил ей ее на десятилетие. Эта книжка – ее сокровищница, она хранит память обо всех удивительных встречах в ее жизни. Здесь – ее единственное богатство, ее воспоминания. Но нет ли в ней чего-то такого, что может обогатить и других?..
У Иззи О`Нилл нет родителей, дорогой одежды, денег на колледж… Зато есть любимая бабушка, двое лучших друзей и непревзойденное чувство юмора. Что еще нужно для счастья? Стать сценаристом! Отправляя свою работу на конкурс молодых писателей, Иззи даже не догадывается, что в скором времени одноклассники превратят ее жизнь в плохое шоу из-за откровенных фотографий, которые сначала разлетятся по школе, а потом и по всей стране. Иззи не сдается: юмор выручает и здесь. Но с каждым днем ситуация усугубляется.
В пустыне ветер своим дыханием создает барханы и дюны из песка, которые за год продвигаются на несколько метров. Остановить их может только дождь. Там, где его влага орошает поверхность, начинает пробиваться на свет растительность, замедляя губительное продвижение песка. Человека по жизни ведет судьба, вера и Любовь, толкая его, то сильно, то бережно, в спину, в плечи, в лицо… Остановить этот извилистый путь под силу только времени… Все события в истории повторяются, и у каждой цивилизации есть свой круг жизни, у которого есть свое начало и свой конец.
С тех пор, как автор стихов вышел на демонстрацию против вторжения советских войск в Чехословакию, противопоставив свою совесть титанической громаде тоталитарной системы, утверждая ценности, большие, чем собственная жизнь, ее поэзия приобрела особый статус. Каждая строка поэта обеспечена «золотым запасом» неповторимой судьбы. В своей новой книге, объединившей лучшее из написанного в период с 1956 по 2010-й гг., Наталья Горбаневская, лауреат «Русской Премии» по итогам 2010 года, демонстрирует блестящие образцы русской духовной лирики, ориентированной на два течения времени – земное, повседневное, и большое – небесное, движущееся по вечным законам правды и любви и переходящее в Вечность.