Вокруг Света 1988 № 06 (2573) - [43]

— Мужики дно веревкой мерили,— вполголоса сказал Ковальский,— двадцать метров.

— Таймени тут должны жить.

— Здесь такие таймени, что твой крокодил.— Ковальский поправляет бинокль на шее.— Мишка Поляков, лесник, зацепил раз на блесну, дак тот его так мотал по всему улову вместе с лодкой, все пальцы в кровь изрезал.

— И что?

— Ушел. Килограмм под сто был. Может, он нас сейчас слушает.

В устье Тумуллура Ковальский «накрыл» браконьеров — на сей раз с поличным: запрещенной снастью, оружием, битой дичью. Трое парней вяло оправдывались: «Кормиться-то в тайге чем-то должны, не голодать же».

— Ничего себе «кормиться»,— ворчал Ковальский,— этих сетей хватит, чтобы всю рыбу в реке истребить. И документов у вас нет. Откуда я знаю, может, вы беглые какие.

Вид у троицы действительно был варнацкий — грязные куртки, путаные бороды торчат клочьями. Мужики сконфузились и, видя, что дело может ухудшиться, достали из заначек документы. Браконьеры оказались штатными охотниками, то есть людьми, вроде бы изначально заинтересованными в сохранении богатства природы. Но куда деваться, лежит, распластав крылья, на дне дюралевой лодки птица, которую убили на гнездовье, а значит, уничтожен целый выводок птенцов.

— Приезжие они,— сказал Ковальский и замолчал, будто все объяснил одним словом.

Собственно, все в этих краях — приезжие. Но не все, к счастью, считают, что в «диких местах» можно жить по первобытным законам, преследуя лишь сиюминутную выгоду. Здесь, на БАМе, я знал начальника мехколонны, запретившего под страхом увольнения рубить деревья на территории поселка. И знал бригадира плотников, упорно воевавшего с начальством, которое устроило заправку тракторов на берегу горного озера... Благодаря этим людям удается сохранять природу прибамовской полосы. Для них, как и для Ковальского, оконце прозрачной воды среди дикого леса за пять или семь тысяч километров от дома так же дорого, как родной город или родное село. У них, я бы сказал, есть ощущение Отечества.

II

Сразу за устьем Тумуллура неистовый порог поднял плоты на свою горбатую спину (меж волн открывались такие ямы, что с одного плота не было видно другой), бросил в корму с десяток ведер холодной водички и вытолкнул на плес.

Ущелье еще не кончилось, но поверхность воды теперь была ровной и отблескивала сталью. Хорошо был виден уклон реки, и оттого возникало ощущение, будто мы бесшумно скатываемся по стеклянной плоскости. Далеко впереди снова слышался шум — там гладкое стекло глухо разбивалось о камни: начинался очередной порог.

Так прошел второй день, а за ним третий, четвертый... Мы уже не встречали ни людей, ни людского следа. Не тронутая цивилизацией земля проплывала, покачиваясь, мимо бортов. Что-то изменилось в самом воздухе... Что? Ах да, XX век остался позади.

Здесь думалось о другом.

Еще собираясь на Олекму, я постарался изучить то немногое, что известно об этой реке. (Советский энциклопедический словарь, например, скупо сообщает, что «Олекма — река на юго-востоке азиатской части СССР, правый приток Лены, 1436 км. Площадь бассейна 210 тыс. кв. км. Порожиста. Ср. расход воды 1950 кубометров в секунду. Сплавная. Катерное судоходство от с. Енюка».) В первую очередь я перечитал скудные документы о землепроходцах — именно по этой реке в середине XVII века прошел от устья до верховьев отряд Ерофея Хабарова. Результатом того тяжелейшего похода стало присоединение к России Приамурья и низовьев Уссури.

История землепроходцев интересует меня, коренного дальневосточника, давно. Летопись их походов дошла до нас лишь в кратких деловых донесениях — «скасках», сухих и обрывочных. Благодаря журналистской работе и увлечению краеведением я за последние десять-пятнадцать лет облазил, кажется, всю северо-восточную Сибирь и Дальний Восток. И все больше росло удивление: какие невероятные жизненные силы вели моих предков к неуютным берегам «для проведывания землиц добрых» и «для прииску и приводу под государеву царскую высокую руку неясачных немирных иноземцев тунгусов». Через гиблую тайгу и комариные болота, через заснеженную тундру по льдистым, иссеченным ветрами берегам продвигались на северо-восток горстки бородатых полуголодных русских мужиков — и основывали города, и открывали новые моря, острова, крупнейшие реки континента, и выясняли, что «Америка с Азией не сходятся».

У вечерних костров, в часы отдыха, мне отчетливо виделись их лица, слышались их разговоры, становились понятными их тревоги, усталость, надежды. Олекма незаметно уводила в XVII столетие: на многие сотни километров она осталась в точности такой же, как триста лет назад. И легко было представить такое же лето, обычное олекминское лето,— 1649-е от рождества Христова...

Они плывут на дощатых лодках из Якутска, семьдесят «охочих людей», готовых идти за Ерофеем Хабаровым хоть на край света. Позади торопливые шумные сборы. Новый якутский воевода Дмитрий Францбеков, сменивший проворовавшегося предшественника, отнесся к затее найти проход на Амур благожелательно. Выдал из казенных припасов порох, свинец, пушку, а к ним — «наказ» облагать данью местное население: «На государя с них ясак имати, соболи и шубы собольи, и лисицы черные, и черно-бурые, и бурыя...» Перечень пространный, включая золото, серебро «или каменье дорогое, по их изможенью».