Вокруг Света 1979 № 09 (2468) - [17]

— «Черная собака, белая собака — все равно собака», — перевел мне кабульский студент и улыбнулся: — Пословица-то пуштунская.

— Что выращивает почтенный Пируз? — тихо спросил я у переводчика.

— Что? — переспросил дехканин, услышав перевод. — Вот что, — и, схватив меня заскорузлыми пальцами за рукав пиджака, потащил к какому-то строению, стоявшему за рядом базарных лавок — дуканов, где торгуют всякой всячиной. — Хлеб! Главная наша пища, да не лишит ее нас аллах!

Это была пекарня. В жарком низеньком помещении пылала печь — простой глинобитный свод с дымовым отверстием вверху. Второй помощник пекаря катал тесто на доске, положенной на мучной ларь, ловко делил его на равные доли и отдавал первому помощнику. Тот пластал круглые лепешки на смазанном маслом железном листе, молниеносно оттискивал рисунок с помощью простенького приспособления, похожего на почтовый штемпель, где вместо печати был узор из выступающих металлических штырьков, — передавал сырые лепешки пекарю. Пекарь же лепил их на внутренних стенках и потолке печи, пользуясь обитой бархатом подушечкой. Время от времени он брался за длинную двузубую вилку и снимал готовый хлеб, отдавал его через окошко в соседнюю комнатку мальчишке-продавцу. Мальчишка торговал. Все. Не было ничего лишнего в движениях всех четырех, потому что они делали хлеб. Не было никого лишнего в пекарне. И даже человек, спавший, закутавшись в длиннополый халат, на полу в углу, не казался лишним — усталый путник, забредший в хлебное тепло.

Чувствуя на себе испытующий взгляд Пируза, я немедленно купил только что выпеченную горячую лепешку. Крестьянский хлеб из серой муки...

— Сейчас, с пылу с жару, он свеж и ароматен, — сказал Пируз, — завтра-послезавтра лепешка почерствеет, но все равно останется хлебом — пресным и крепким. И может храниться долго. Долго...

Я разломил лепешку и предложил часть Пирузу. Он не принял. Но уже не казался сердитым дехканином, которому помешал на базаре случайный пришелец. Он улыбался. И протягивал руку — для прощального пожатия.

В тот день нам так и не удалось вернуться в Кабул. На подступах к перевалу снегопад перешел в буран, а цепей, чтобы надеть на колеса и выбраться из заносов, у нас не было. Только утром следующего дня — 1 Мая, — когда день обещал быть свежим, голубым и ослепительным, Саланг наконец-то оказался позади, и обратный путь в Кабул был открыт...

Виталий Бабенко, наш спец. корр.

Кабул — Москва

Неведомая Тешик-Таш

Скала Тешик-Таш, что с киргизского означает «Дырявый камень», находится над самой рекой Кызылсу. С западной стороны у скалы есть отверстие, где может поместиться человек десять. Можно подумать, что когда-то в древности люди специально вырубили эту «дыру», чтобы жить в Тешик-Таше. Наверное, так оно и было, потому что внутри, в полукруглых куполообразных нишах, расположенных террасами, сохранились рисунки — своеобразная картинная галерея на камне.

Полукруглых ниш более двадцати, рисунков более тысячи. Чтобы рассмотреть их внимательно, а тем более сфотографировать, необходимо специальное альпинистское снаряжение, потому что взобраться на эти террасы не так-то просто.

На одних рисунках тайганы — борзые собаки — с раскрытыми пастями бегут за козерогами. На других — борзые готовятся к схватке с горными козлами. Некоторые рисунки изображают человека с луком, который целится в бегущих животных... Наскальная графика передает ощущение экспрессии, дышит неведомой, давным-давно ушедшей жизнью.

Картины Тешик-Таша были известны жителям селения Ачык-Алма, которое находится неподалеку. Они знали об этих рисунках давно, но никому не говорили о них, так как боялись, что злые духи, будто бы охраняющие скалу, накажут их за болтливость. Любопытно, что даже жители соседних селений ничего не знали об этих рисунках. Можно предположить, что многие десятки или сотни лет скала Тешик-Таш находилась под охраной суеверия.

Я ездил в Ачык-Алму в течение пятнадцати лет, приобрел там немало хороших знакомых. И много раз говорил, что ищу рисунки на камне. Спрашивал, нет ли их в окрестных горах, и неизменно получал один и тот же ответ: «Рисунков нет и не было».

Но однажды весной 1974 года какая-то девушка, узнав о цели моих поисков, «смилостивилась». Улучив момент, она шепнула мне: «Видите во-о-н ту скалу? Мы называем ее Тешик-Таш. Со стороны реки там очень много изображений тоо теке (козерога), тайгана (борзой) и адамов (людей)».

Вообще Джиргатальский район Таджикистана, где находится Тешик-Таш, буквально «населен» наскальной графикой. И, как правило, повсюду встречаются изображения козерогов, борзых, охотников, а также рисунки, чем-то. напоминающие лестницу и стремена. В отдаленной труднопроходимой местности Таш-Жазуу есть даже надпись четверостишия на таджикском языке, которая в переводе звучит примерно так: «Я написал на этом камне, чтоб осталась память обо мне. Если спросят, где сейчас этот бедняк, скажите, что время прогнало его».

По моим предварительным подсчетам, на территории Джиргатальского района находится более шести тысяч наскальных рисунков. Они ждут своих исследователей.