Водная пирамида - [59]
А Отец до конца своей жизни оставался верным оттоманским рукописям, пойдя по пути менее утопическому, чем тот, что был связан с угрями. Семья прижилась в городе, окончательно обосновалась рядом с большой крепостью, возвышавшейся над великой рекой…
В те годы пришло известие от Гури Порадеци. Его сыновьям удалось миновать границу и отправиться по пути угрей. Они достигли берегов Америки. А старики навсегда остались в Албании. Сыновья претерпели адские муки, пока добрались до далекой Америки, потом оказались в эмигрантском чистилище, на небольшом острове рядом со статуей Свободы… Дети Гури Порадеци занялись бизнесом — дела шли то лучше, то хуже… Младший сын даже стал членом экипажа космического корабля НАСА, который летал вокруг планеты Земля. Но бедному Гури Порадеци никогда больше не довелось увидеть своих сыновей…
Прошло более тридцати лет со времени постройки плотин и гидроэлектростанций на реке, которая протекала через две страны. Двадцатый век подходил к своему концу. От некогда бурного времени, когда решалась судьба угрей, почти ничего не осталось. События тех лет начали потихоньку забываться. Приближались новые времена. Балканы освобождались от оков идеологического тоталитаризма, да и в родной стране, к удивлению, пал сталинизм. Были сброшены огромные памятники диктаторам Энверу Ходже и Сталину. Брат Отца стал героем…
Отец в своем неоконченном труде История Балкан сквозь призму падений империй, сколько бы ни желал поворота в родной стране, не мог такого предвидеть. Его давно не было с нами. Но, несмотря на это, эти книги остались для нас источниками информации об истории Балкан, о людях, которые жили на их просторах. Для нас, детей, никуда не исчезли отцовские книги. Не стиралось в нашей памяти и то, как и когда были расположены Отцом книги в его библиотеке. В книгах покоилось его время. Мама в течение многих лет после смерти Отца оставалась верным хранителем его библиотеки. Каждый из нас, детей, в различные периоды нашей жизни находил свои живые книги в отцовской библиотеке. В книгах, как нам верилось, скрывалась тайна нашего исхода с Балкан, код нашего спасения и возвращения с чужбины.
Книги об угрях хранили великую тайну отцовской жизни. Эти книги продолжали жить в нас. Они подсказывали нам решения в разных ситуациях. С ними мы были сильнее, они помогали нам переносить тяготы жизни на чужбине. Они определили наши жизненные пути, наши профессии.
На старшего брата, несомненно, произвели впечатление отцовские мечты последовать путем угрей до Америки и тем самым осуществить исход семьи с Балкан. Брат серьезно занялся вопросами строительства плотин. Впоследствии он стал известным гидроинженером. Его дети, сын и дочь, пошли по его стопам.
Другой брат, плененный отцовскими книгами о козах и угрях, стал видным зоологом. Его старший сын — врачом, а младший — ветеринаром. Вышло так, что на этом ребенке больше всего сказался отцовский ген тяги к путешествиям, и ему удалось осуществить мечту Отца — добраться, как угри, до берегов Америки. Внук прославился в своей области. Он стал директором компании, которая занималась реализацией одного американского проекта по оказанию помощи в соблюдении стандартов при производстве продуктов питания в балканских странах в переходный период после падения коммунизма. Случилось так, что ген, запрограммированный на возвращение, привел его в Албанию. Тогда он, зная эпопею об угрях, прислал автору этой книги телеграмму, в которой написал:
«Угорь вернулся…»
Таким образом, круг наших семейных скитаний окончательно замкнулся, благодаря тому, что наш Угорь вернулся в родную Албанию. Это произошло после падения коммунизма в этой стране, когда рухнули стены границ. Тогда тысячи албанцев покинули страну тайком, сначала они осаждали посольства, потом штурмом брали корабли, переплывали Адриатическое море. Повторялась история их предков, когда те после пяти веков ига бежали, сохраняя старую веру. И теперь люди бежали, освобожденные от последней идеологической догмы, сталинского коммунизма. История повторялась на новой ступени, метафорическая история пути угрей.
Время принесло и другие неожиданности. Сага о балканском угре воскресла в головах потомков Игоря Лозинского. В городе на истоке реки из Озера в борьбе между Цветаном Горским и Ягулче Дримским пиррова победа досталась бывшему Директору, назначенному во время сталинизма. Плотины были построены. А Цветану Горскому выпала доля хранителя коллекции, собранной Игорем Лозинским, в которой были представлены живые организмы Озера. Эта коллекция составила основу экспозиции единственного в своем роде музея в городе на реке, в котором особый отдел был посвящен угрям и их пути на нерест.
В конце двадцатого века группа молодых ученых и преподавателей Университета в Скопье, столице новой независимой Республики Македония, образованной после распада Югославии, снова поставила на повестку дня вопрос о спасении балканских угрей. Они предложили Проект по воссозданию пути угрей, который был прегражден плотинами и гидроэлектростанциями на реке от Озера до моря в двух балканских странах, которые то ссорились между собой, то мирились, то закрывали границу железным занавесом, то приоткрывали ее, давая ложную надежду людям, семьям и народам с обеих сторон.
В карьере сотрудника крупной московской ИТ-компании Алексея происходит неожиданный поворот, когда он получает предложение присоединиться к группе специалистов, называющих себя членами тайной организации, использующей мощь современных технологий для того, чтобы управлять судьбами мира. Ему предстоит разобраться, что связывает успешного российского бизнесмена с темными культами, возникшими в средневековом Тибете.
Крым, подзабытые девяностые – время взлетов и падений, шансов и неудач… Аромат соевого мяса на сковородке, драные кроссовки, спортивные костюмы, сигареты «More» и ликер «Amaretto», наркотики, рэкет, мафиозные разборки, будни крымской милиции, аферисты всех мастей и «хомо советикус» во всех его вариантах… Дима Цыпердюк, он же Цыпа, бросает лоток на базаре и подается в журналисты. С первого дня оказавшись в яростном водовороте событий, Цыпа проявляет изобретательность, достойную великого комбинатора.
Перед вами ироничные и автобиографичные эссе о жизни женщины в период, когда мудрость приходит на место молодости, от талантливого режиссера и писателя Норы Эфрон. Эта книга — откровенный, веселый взгляд на женщину, которая становится старше и сталкивается с новыми сложностями. Например, изменившимися отношениями между ней и уже почти самостоятельными детьми, выбором одежды, скрывающей недостатки, или невозможностью отыскать в продаже лакомство «как двадцать лет назад». Книга полна мудрости, заставляет смеяться вслух и понравится всем женщинам, вне зависимости от возраста.
Италия на рубеже XV–XVI веков. Эпоха Возрождения. Судьба великого флорентийского живописца, скульптора и ученого Леонардо да Винчи была не менее невероятна и загадочна, чем сами произведения и проекты, которые он завещал человечеству. В книге Дмитрия Мережковского делается попытка ответить на некоторые вопросы, связанные с личностью Леонардо. Какую власть над душой художника имела Джоконда? Почему великий Микеланджело так сильно ненавидел автора «Тайной вечери»? Правда ли, что Леонардо был еретиком и безбожником, который посредством математики и черной магии сумел проникнуть в самые сокровенные тайны природы? Целая вереница колоритных исторических персонажей появляется на страницах романа: яростный проповедник Савонарола и распутный римский папа Александр Борджа, мудрый и безжалостный политик Никколо Макиавелли и блистательный французский король Франциск I.
Юсиф Самедоглу — известный азербайджанский прозаик и кинодраматург, автор нескольких сборников новелл и романа «День казни», получившего широкий резонанс не только в республиканской, но и во всесоюзной прессе. Во всех своих произведениях писатель неизменно разрабатывает сложные социально-философские проблемы, не обходя острых углов, показывает внутренний мир человека, такой огромный, сложный и противоречивый. Рассказ из журнала «Огонёк» № 7 1987.
Том Роуз – не слишком удачливый руководитель крошечного провинциального театра и преданный отец-одиночка. Много лет назад жена оставила Тома с маленькой дочерью Ханной, у которой обнаружили тяжелую болезнь сердца. Девочка постоянно находится на грани между жизнью и смертью. И теперь каждый год в день рождения Ханны Том и его труппа устраивают для нее специальный спектакль. Том хочет сделать для дочери каждый момент волшебным. Эти дни чудес, как он их называет, внушают больному ребенку веру в чудо и надежду на выздоровление. Ханне скоро исполнится шестнадцать, и гиперопека отца начинает тяготить ее, девушке хочется расправить крылья, а тут еще и театр находится под угрозой закрытия.
Это история о том, как в ремесленнике и подмастерье рождается Мастер и Художник. Как высокий и прекрасный Дар высвобождается из пут повседневности. Как сквозь пошлость проступают искусство и красота — в мире, где «слишком мало мечтают и слишком часто случаются всякие непотребства». Это история странствий, становящихся паломничеством, в процессе которого герой с легкостью перемещается из Европы середины XIX века — в античные Афины, в средневековый Багдад, даже на Луну. История рождения шедевров, когда мучительность и трагизм, чудодейственность и грандиозность — всегда рядом.
Действие романа происходит на пороге двадцать первого столетия, в преддверии новой эры, когда у людей создается впечатление, что время спотыкается об этот порог, оно вдруг начинает терять свой обычный ход — течет неправильно, иногда ускоренно, иногда замедленно, порой в обратном направлении, соединяя еще только ожидаемое будущее и канувшее в Лету прошлое. Мир становится похожим на забарахлившую карусель истории, на которой нигде и никому уже не безопасно…