Властелины кино. Инсайдерский рассказ о том, как снимаются великие фильмы - [25]

Фокус

Бёрдмэн

2014

Режиссер: Алехандро Иньярриту

Оператор: Эммануэль Любецки

Актер: Майкл Китон

Оскароносный «Бёрдмэн» высмеивает артистические амбиции кинозвезды Риггана Томсона (Майкл Китон). Следование за актером в один из его сумасбродных дней выглядит как однокадровая съемка. Но это сделано с помощью скрытых склеек и, конечно, отчасти благодаря плавным движениям стедикама.

«Мы расчертили все съемочное пространство, что позволило нам рассчитать время диалога в коридорах и в других мизансценах, – сказал стедикамщик Крис Хаархофф в интервью 2014 года. – Отмечены были все двери – как и все другие используемые нами элементы локаций, – чтобы мы могли репетировать».

Поскольку стедикам создает легкий налет нереальности, комедии и драмы одновременно, у «Бёрдмэна» – не говоря уже об изображении в фильме эгоизма и неуверенности актеров – появляется некоторая искаженная, зеркальная странность. Мы скользим в пространстве вместе с Ригганом, когда он пытается сбалансировать семью и карьеру. Движение камеры по штативу в любой момент может превратиться в хаос. Стедикам держит напряжение «Бёрдмэна», демонстрируя впечатляющее техническое мастерство создателей фильма.

Съемка с рук

Отказ от стабилизации камеры для отражения изменчивости жизни

Мы привыкли, что большинство кадров в кино ровные: даже в движении они скользят, а не дрожат. Но иногда, чтобы вызвать определенные эмоции, режиссер намеренно снимает небрежно.

Не всю съемку с рук можно назвать неуправляемой. Многие документалисты снимают камеру со штатива (или монопода), когда работают в непредсказуемой обстановке. Например, школа cinéma vérité («правдивое кино»), неигрового кинопроизводства, часто использует ручные камеры, чтобы подчеркнуть предметный мир и создать более реалистичное изображение. Но и режиссеры игрового кино для придания своим фильмам ощущения сурового реализма позаимствовали эту технику у документалистов. В результате у зрителей беспорядочные движения портативных камер стали ассоциироваться с непредсказуемостью повседневной жизни.

Когда режиссер выбирает съемку с рук, это не случайно, даже если операторская работа кажется весьма сумбурной.

Спонтанность

Мужья и жены

1992

Режиссер: Вуди Аллен

Оператор: Карло Ди Пальма

Актеры: Лиам Нисон, Миа Фэрроу

Когда Вуди Аллен готовился снимать «Мужей и жен», рассказ о двух проблемных браках, он решил отказаться от отточенной, роскошной операторской работы, столь характерной для его творчества. Как он однажды объяснил, «я всегда думал, как много времени тратится впустую и как много внимания уделяется красоте картинки, деликатности и точности. И я сказал себе: почему бы просто не начать снимать фильмы, где важно только содержание. Возьмите камеру, забудьте о тележке, просто снимайте с рук и возьмите все, что получится».

В результате появился один из самых «необработанных» фильмов Аллена. Режиссер-сценарист как бы подключается к гневу и разочарованию, возникающим, когда любовь угасает, и напряжение усиливается с помощью портативной камеры, которая, кажется, подслушивает персонажей в их самые интимные и уязвимые моменты. «Мужья и жены» показывают расставания и флирт, конец и начало, и в актерской игре появляется спонтанность, которая, возможно, стала бонусом более свободной съемки.

Конечно, сама по себе съемка с рук не гарантирует большую эмоциональность и естественность. Но в зависимости от материала этот стиль съемки может добавить в кадр напряжение проживаемого момента.

Достоверность

Два дня, одна ночь

2014

Режиссеры: Жан-Пьер Дарденн, Люк Дарденн

Оператор: Ален Маркоэн

Актриса: Марион Котийяр

В фильме «Два дня, одна ночь» неоднократно премированная актриса Марион Котийяр играет Сандру. Ее героиня оказалась в отчаянном положении: чтобы сохранить за собой рабочее место, она должна убедить коллег проголосовать за отказ от бонусов, которые те получат, если ее уволят. Сценаристы и режиссеры братья Жан-Пьер и Люк Дарденн традиционно точны в выборе способа съемки. Камера следует за Сандрой, когда та ходит из дома в дом, умоляя коллег помочь ей избежать увольнения.

Дарденны любят «живую» камеру, и «Два дня, одна ночь» – отличный пример эффективности этого приема. Само повествование ничем не приукрашено, как и непритязательная, без излишней театральности игра Котийяр. Фильм излучает атмосферу подлинности, а сдержанная съемка с рук подчеркивает неприукрашенный реализм. Камера не дергается и не подпрыгивает нарочито, но ее подвижность напоминает наше восприятие реальной жизни: мы постоянно крутим головой или меняем положение, чтобы получить лучший обзор. Операторская работа деликатная, но мощная.

Ужас

Ведьма из Блэр: Курсовая с того света

1999

Режиссеры: Дэниэл Мирик, Эдуардо Санчес

Оператор: Нил Фредерикс

Актриса: Хэзер Донахью

Фильм «Ведьма из Блэр: Курсовая с того света» помог популяризовать поджанр хоррора, широко известный как «найденная пленка» или found footage: идея в том, что история, которую мы смотрим, составлена из материала, снятого самими героями. Такие хиты, как «Кловерфильд» и «Паранормальное явление», в долгу перед фильмом «Ведьма из Блэр: Курсовая с того света», в котором для создания иллюзии реальности использовались ручные камеры. Зрителям страшно, потому что они готовы поверить, что происходящее на экране было на самом деле.