Вкус пепла - [19]

— Хотите сигарету? — спросил он, торопясь вытащить из кармана куртки сигареты, хотя она производила впечатление женщины, никогда не курившей. Сделал он это довольно неловко и по одной-единственной причине: он почувствовал, что его взгляд слишком долго задержался на ее лице. Он побоялся: вдруг теперь она поймет этот его взгляд.

— Спасибо, я не курю, — ответила она любезно. — В доме найдется и кое-что выпить, если хотите…

Мигель грустно улыбнулся и покачал головой. Стараясь не смотреть на нее, он решительно заговорил:

— Не буду задерживаться. Скажите мне только, есть ли какие-нибудь войска в вашем городе?

Суровость его голоса отрезвила ее. Лицо ее побледнело, и румянец остался лишь на скулах.

— Нет… нет никаких войск, — пробормотала она с нескрываемым страхом, однако, увидев, что он продолжает сидеть на стуле, несколько успокоилась и заговорила торопливо и прерывисто: — Два дня назад прошла наша армия. С собой забрали всех мужчин. С тех пор никого не было. Много разных слухов, гадают, кто придет: русские или американцы…

— Вы не знаете Краусов? Они здесь живут… — прервал ее Мигель и поднялся.

— Да, Краусы отсюда. Здесь мы все их хорошо знаем. Их дом на Виннерштрассе, пять. Вы знакомы с кем-то из Краусов?

Мигель промолчал, занявшись своим мешком, вытащил оттуда две шоколадки и положил их на стол.

— Отдайте это детям, — сказал он и задержал взгляд на корзинке с едой, откуда выглядывал большой домашний хлеб.

— Спасибо… а вы, прошу вас… — заговорила она с намерением напомнить ему о корзинке с приготовленной едой, однако опять потерялась. В голове у нее все смешалось. Его поведение совершенно сбило ее с толку, а ей хотелось еще что-то ему сказать, поблагодарить как следует за подарок.

— Я возьму только хлеб, — сказал он, словно угадав ее мысли. Он взял из корзины хлеб и положил его в свой мешок. — Домашнего хлеба мы сто лет не видали, — добавил он, и в голосе его можно было почувствовать нотки смущения.

Он ушел быстро и неслышно.

Она осталась возле стола, оцепенело глядя на массивную медную ручку закрытых дверей. За ними слышался стук шагов, которые удалялись по выложенной плиткой дорожке ее двора.

V

Инвалидная кресло-коляска неслышно скользнула по толстому персидскому ковру, который покрывал пол просторного салона, и остановилась возле застекленных дверей террасы, откуда открывался вид на реку и главную улицу.

Человек в кресле, с неподвижными парализованными ногами, укрытыми шерстяным пледом, посмотрел на кружевные занавеси, однако тут же закрыл глаза, опустил голову и размеренным, несколько суровым тоном сказал:

— Боже мой, Мария, сколько раз я говорил, что кружевные узоры у меня вызывают головокружение. Неужели эти проклятые нитяные цветочки никогда не пляшут у тебя перед глазами?!

Его сестра, женщина неопределенного возраста, в длинном темном платье, отороченном черным бархатом, чинно сидела в другом конце салона с корзинкой для рукоделия на коленях. Черты ее моложавого лица, обрамленного совершенно седыми волосами, гладко зачесанными и собранными на затылке, свидетельствовали об их близкой родственной связи и почти незаметной разнице в возрасте. На его высказывание о занавесях она добродушно улыбнулась и продолжала считать петли. Лишь накинув последнюю петлю на спицу, спокойно сказала:

— Видишь ли, Людвигу не понравилось бы, если бы он не увидел этих занавесей на окнах. Я сказала тебе это потому, что сегодня ради него я их и повесила. Если хочешь, я могу их раздвинуть…

Он махнул рукой, бросив короткий взгляд сквозь занавеси, и вместе с коляской повернулся к сестре, однако ничего не сказал. Он смотрел, как она аккуратно разматывает нитки с клубка, завидуя ее способности сохранять хладнокровие и спокойствие даже в этой ситуации, полной зловещей неизвестности. Появление грузовика с освобожденными заключенными показало им первые признаки хаоса, который может начаться до того, как в их город вступят войска победителей. Когда он попытался что-то сказать ей, выражая опасение, как бы его сын Людвиг при возвращении домой не оказался здесь одновременно с этими вооруженными заключенными, она ему спокойно ответила: «Наш Людвиг — врач, а тебе, Йозеф, чего тебе бояться? Ты покинул Вену сразу после аншлюса, и многими нашими друзьями это было истолковано как нежелание смириться с подобной судьбой Австрии. В остальном…» Она сняла петлю со спицы и, побледнев, посмотрела на него своими красивыми, но всегда несколько печальными глазами. Он понимал, она сожалеет, что произнесла вслух эти несколько слов, тем самым обнаружив свои глубоко сокровенные мысли, которые, как и его, давно ее мучают. Была тема — это они знали оба, — которой они сознательно избегали касаться. Волей-неволей они оказались лицом к лицу с этой сокровенной истиной и чувствовали, как изо дня в день, а сегодня уже с минуты на минуту приближаются навстречу событиям, которые неизбежно и немилосердно сведут их с ней. Поэтому и от своей сестры он не ждал каких-либо объяснений. Он давно собирался сам начать этот разговор: что будет с их Людвигом? Потому-то он и накинулся на эти ее кружевные занавеси, которые ему, в общем, никогда не мешали, да и она хорошо понимала, что настала пора кому-то из них начать разговор.