Верить, понимать, обретать - [45]

На меня навалилась куча работы, и я почти круглосуточно ею занималась, что несколько ослабляло осознание того, что наша связь таяла с каждым днем. Юра тоже постоянно работал. Все это мне начинало напоминать конец моих отношений с бывшим мужем. Мы тогда тоже делали вид, что очень заняты и у нас нет времени на «пустые» разговоры о том, что между нами происходит. Просто мы оба понимали, что такие разговоры ни к чему не приведут.

Я опять не успевала закончить книгу и снова собиралась в дорогу, потому что понимала, что все растущее количество мероприятий, которые нужно посетить, не позволит мне сдать работу в срок. И хотя я предложила Юре поехать со мной, внутренне я очень надеялась, что он откажется. Потому что место, куда я собиралась, не терпит присутствия лишних людей. Юра там был бы лишним. Я уезжала на север Испании, чтобы пройти Путь Сантьяго, сто пятнадцать километров пешком, ради того, чтобы понять, кто я такая, а еще, чтобы суметь окончательно расстаться с тем, кого я все еще люблю, пусть несколько иначе, но все же. Я должна была закончить наши отношения до отъезда, чтобы идти в дорогу «налегке». Почему-то вспомнился фильм, который я пыталась смотреть урывками в самолете по дороге на Бали, в котором Джордж Клуни проводил тренинги для тех, у кого имеются проблемы с настоящим. И он говорил им: «Представьте, что вы переезжаете и собираете рюкзак. Что вы туда положите? Одежду, косметику, книги, машину, свой дом, друзей, родственников?» Не берусь утверждать, что процитировала дословно, но смысл был в этом. Не нужно постоянно таскать за собой лишний вес. Я чувствовала, как лямки воображаемого рюкзака стерли мне плечи до крови, и у меня оставалось только одно желание, либо дойти до пункта назначения, либо снять рюкзак. Поскольку для первого я явно была слишком молода, оставался только второй вариант.

В тот вечер у Юры, как обычно, были какие-то гости. Я уже давно не реагировала на все происходящее так эмоционально, как раньше, просто чувствовала, что пропасть, которая нас разделяет, становилась все больше. Я снова написала ему «прощальное письмо». И впервые назвала его мысленно именно так. Хотя все еще оставляла себе пути к отступлению в тексте, писала мягко, с надеждой услышать в ответ то, что хочу. И заранее знала, что не услышу. Бесконечное переливание из пустого в порожнее, разговоры из области фантастики. Да, все изменится когда-нибудь, но почему не сейчас?! Я могла бы еще как-то смириться с наличием жены и троих детей, с которыми он никак не мог расстаться, но это... Почему я должна изводить себя, страдать, за что? Я сделала все, что в моих силах. Я была домохозяйкой, была другом, была любовницей, всем, чем только можно стать для одного человека, в которого безумно влюблена, но ему не нужно столько всего. Он довольствуется бутербродами вместо обеда в ресторане. Что ж, его право. Но у меня тоже есть право: оставить его, перестать страдать. Я решилась на новую попытку расстаться. Мои подруги только ухмылялись, когда я говорила, что снова хочу закончить эти болезненные отношения. Они в меня уже не верили. Но я-то знала, что с каждым новым «Прощай!» становлюсь действительно дальше. И в один прекрасный день кто-то из нас остановит все это безумие.

И потому я села, и слова стали слагаться сами собой:

«Скорее всего, это последнее мое письмо, которое тебе придется читать. Так что, пожалуйста, дочитай его до конца.

Я начну его с благодарности. Я хочу сказать тебе искреннее спасибо за все то, что ты для меня сделал, и за все те эмоции, что я с тобой пережила. Ты помог мне повзрослеть, вернуться к себе и смириться со всеми событиями, которые произошли в моей жизни за последнее время. Ты научил меня по-другому относиться к самым разным вещам. Ты показал мне, что нужно радоваться каждому мгновению, проведенному вместе, пока это возможно, пусть даже сознавая то, что это не навсегда. И самое главное – я снова верю в то, что любовь случается. Для меня это было настоящим открытием. Я очень благодарна тебе за то, что ты помогал мне с «Гранями», и за то, что без тебя сюжет книги, возможно, был бы совсем другим, а может, его бы вообще не было.

Я уже писала в книге, что я никогда не узнавала так много ни от одного мужчины раньше. Спасибо тебе, милый, позволь назвать тебя так в последний раз. Я так никогда никого раньше не называла.

Недавно я говорила тебе о том, что мысленно дала тебе три месяца, но потом пошла на попятную. И это случилось не только потому, что я жутко испугалась тебя потерять. При всех моих страхах я была не уверена, что выдержу такой срок в отношениях с тобой.

Как я писала тебе в последнем письме: я ужасно устала, эти отношения начали подтачивать, мучить меня. Раньше я чувствовала только тепло рядом с тобой. Но сейчас вся та недосказанность, которая появилась в наших отношениях, вся та боль, которую я каждый раз испытывала, переступая через себя, они действительно не дают мне возможности почувствовать себя счастливой рядом с тобой. Конечно, если бы процесс нанесения ран можно было остановить, я бы, наверное, со временем успокоилась бы. Но я понимаю, что это невозможно. Каждый день несет новые «сюрпризы». Я делаю вид, что ничего не замечаю, но я все прекрасно понимаю. Я не изменюсь и буду ревновать, тем более что у меня есть на это все основания. А ты не изменишься и всегда будешь искать что-то еще в других женщинах. А мне останется только страдать и изводить тебя своими подозрениями и скандалами. Я не хочу такой «смерти» наших отношений. Я хочу, чтобы все закончилось на относительно светлой ноте, пока еще не поздно. Мне хочется, чтобы в твоем сердце оставался свет, когда ты будешь вспоминать то, что было у нас.