Великая мать любви - [51]

Костина мать первая познакомилась с Юркиной матерью. Они познакомились в продовольственном магазине. И разговорились. Жена майора, начальника районного военкомата, с интересом и удовольствием поговорила с женой подполковника в отставке, да еще бывшего в войну адъютантом маршала Жукова. Костина мать пригласила Юркину мать в гости, не сознавая, что делает. Юркина мать пригласила, в свою очередь, Костину мать. Костина мать была посвящена в секрет отсутствия старшего сына. Юрочка сидел в тюрьме за вооруженное ограбление. Сердобольная Костина мать, еще не догадывавшаяся о «преступных наклонностях» своего единственного чада, вместе с Юркиной матерью пустила слезу. И они выпили, выцедив ее из большой банки, по рюмке вишневой наливки. Юркина мать, седеющая женщина, с красивыми, до лопаток, волосами, утерла слезы краем пухового черного платка, покрывавшего ей плечи. И были рассказаны детали. Что Юрочку заманила в банду плохая женщина, много старше его. Что банда была большая, что главарь был из фронтовиков, что вооружены были до зубов, грабили сберкассы, инкассаторов и даже рестораны и что все ограбления производились с грубостью и отменной жестокостью. Что на совести этой очень злой банды было пять-шесть мертвых тел… Судили их в 1953 году, почти всем дали расстрел, Юрочке, несмотря на то что ему было пятнадцать в момент совершения преступлений и шестнадцать на суде, дали пятнадцать лет. Юрочка отсидел уже восемь и не сегодня-завтра выйдет… Да, за особо опасные сидят от звонка до звонка, сказала Юркина мать, все же принимая во внимание первое преступление и возраст плюс старания отца все эти восемь лет, все же храбрый фронтовой офицер, награды, адъютант Жукова… ждем весной.

Костя рассказал об этом мне, волнуясь. Его возбуждали и вдохновляли как раз детали, заставившие народных заседателей отправить большинство крепкой компании на тот свет. То есть вооруженность банды и привычка вначале стрелять, а рассуждать после. Привычка настоящих мужчин. Однако очень неудобная для жизни в современном мире, где индивидуум обязан вести себя как послушный выздоравливающий в психбольнице — не возбуждаться… Мы пошли к ребятам и навели справки. Наше салтовское поколение его не помнило. Выяснилось, что в 1953 году семья Бембелей не жила еще на Салтовке. Однако, посетив ежесубботнее народное гуляние на площади у кинотеатра «Победа», место встречи всей харьковской шпаны, различных группировок, нам удалось найти пару только что освободившихся урок Юркиного возраста. Мы почтительно приблизились… Пройдя с успехом сквозь церемонии закуривания, разглядывания, рукопожатий, сплевывания, растирания плевка сапогами, мы были удостоены ответа (вообще-то, так как мы были еще не сидевшие, мало кому известные малолетки, то нам с такими большими людьми и рядом-то стоять не полагалось)… Да, дело «банды Скворца» (от фамилии их пахана-фронтовика Скворцов) в свое время нашумело, да еще как. «Скворец» и его ребята не просто грабили, но делали дела лихо и с выдумкой. Ограбление театра Оперы и Балета в день премьеры — дело рук «Скворца» и его ребят. Банда построилась коридором у выхода, двадцать с лишним человек, и конфисковывала деньги, часы и меха у выходящих. Театр в тот вечер был полон обкомовских работников, и даже сам командующий харьковского гарнизона был с супругой. И второй секретарь обкома партии. Именно после этого за банду взялись серьезно. Такую наглость и неуважение к власти простить не могли… Командующий гарнизоном получил рукояткой пистолета по голове. А что он мог сделать? Со своим парадным кортиком на банду броситься? Через пару месяцев их взяли. Из двадцати шести обвиняемых большей половине впаяли «вышку»! Малолетка этот, Юрка, Бабель, кажется, фамилия его, злоебучий тип, темпераментный, не то цыган, не то молдаванин… к пиздятине у парня явная наклонность была. В его деле, говорили, по меньшей мере два обвинения в изнасиловании, среди прочих веселых штук… После войны оружия до хуя было, пулеметы люди имели, и ребята старшие из Европы, с фронта, вернулись, ни хуя никто не боялся, смерть-то в глаза не раз видели… Сейчас это все одни легенды… Остыла страна…

И вот легендарный бандит должен был вернуться весной в Костин двор. Костя задергался. Романтику, ему всегда хотелось стать большим уркой. Хотелось не само собой, не автоматически, как вырастают в преступников дети каких-нибудь там бразильских трущоб, или некоторые из наших же ребят салтовчан, потому как все вокруг: пример взрослых, бедность, традиция — толкает их к преступлению; но как результат выбора. Костя выбрал бандитизм как профессию. Нормальный майорский сын в 1961 году должен был мечтать об университете и выходе в герои легальным путем. Но Костя ведь хотел стать настоящим мужчиной, а не искусственным, домашним героем Доски Почета завода или университета. Костя хотел стать большим «паханом», рыцарем ножа, кулака и револьвера, смелым налетчиком, сейфопотрошителем, — один против всех, героем вне закона. Ибо у Кости было пылкое сердце… Костя читал рассказы бывшего следователя Шейнина и вопреки советской морали, привешенной к каждой истории, восхищался легендами воровского мира 20-х и 30-х годов. И вздыхал. Как интеллигент-марксист в давно переросшей период революций, заплывшей жиром европейской стране вздыхает, читая Маркса, так вздыхал Костя над Шейниным. И накапливал в своем сарае орудия производства — ломики, отмычки, самодельное огнестрельное оружие. Время от времени мы отправлялись на очередное «дело» — взламывали окраинный магазин. Начали мы в 1958 году. Взломы редко бывали удачными, однако размеры магазинов увеличивались, а местополагались они все ближе к центру. До чего бы мы дошли — он, я и наша небольшая банда, — если бы знакомство Кости с Юркой не остановило роковым образом наше «нормальное» развитие? Остановились бы мы? «Взялись бы за ум», как образно выражались тогда мамы Салтовского поселка? Не уверен, мне кажется, доза романтики, вырабатываемая организмом моего друга, еще даже увеличилась в последний год…