Вечное солнце Припяти - [5]

Мне 12 лет и я учусь в 5 классе школы № 3. Живу в шестнадцатиэтажке на углу Леси Украинки и Спортивной, с мамой, папой и братом-двойняшкой. Он старше… Хотя и всего на несколько минут. Но я не обижаюсь!.. Потому что он постоянно за меня вступается!

Павлик, я тебя люблю! Очень-очень! Ты не представляешь как!

Так же я люблю маму и папу! Они так беспокоятся за меня! И, наверное, думают, что я ничего не понимаю… Потому что у меня — нервное расстройство. Я рассеянная, как тот дядя из стишка… Но не всегда! Доктор из детской поликлиники посоветовал вести дневник. Причём не просто записывать, что произошло за день, а пытаться проанализировать, что к чему привело. Это очень трудно! Особенно если учесть, что я мало чего помню из произошедшего за день… Но я стараюсь!.. Потому что вижу, как сильно страдает мама…

Мама, прости, что я такая!!!

В школе кто-то сказал, что я «дефективная»… Не знаю, что это значит… И знать не хочу!!! Потому что это очередная насмешка!.. Я уверена, что всё именно так!

Я хочу быть нормальной! Я не хочу, чтобы эти дураки надо мной смеялись! Я сама хочу над ними смеяться! И я этого добьюсь! Но, в первую очередь, не ради мести, а ради родителей и брата!

Моя мама очень хорошая! Она работает оператором насосной станции на АЭС. Я не знаю, в чём заключается её работа… Наверное, что-то перекачивает… А папа, вообще, пожарный!!! Я так им горжусь! Он смелый и решительный. Я уверена, что если случится пожар, он обязательно всех спасёт! Не задумываясь о собственной жизни!

Мой папа — герой!

Павлик приказал мне помалкивать, чтобы чего не накаркать. Так что про папину профессию больше писать ничего не буду…

До этого мы жили в Киеве. И там всё было нормально! Я не была рассеянной… Это началось уже тут. Никто не знает почему… Наверное, мне просто не говорят всей правды, чтобы не пугать… А в Киеве осталось много друзей! Жаль, я теперь мало кого помню… Но всё равно помню, особенно, когда нахожусь в «своих местах»! В юношеской библиотеке на улице Дружбы Народов и в «Лазурном»! Последний, кстати, буквально в нескольких шагах!

В бассейне я могу размышлять. Только когда в воде!.. Не знаю, почему так…*

Пометка. Нужно будет спросить у доктора!

…А в библиотеке получается писать! Я так и делаю… После школы бегу в «Лазурный», а уже из него — на Дружбы Народов!

Павлик говорит, что я просто дурёха… По его мнению, я должна заставить себя взять волю в кулак и всё преодолеть! В том числе и собственную рассеянность… Он считает, что я просто стеснительная и замкнутая… Но я знаю, что это не так! Я хочу общаться! Но у меня ничего не выходит. Потому что в школе кругом эти зверята… Они больно кусаются. Особенно словами!.. Они не пионеры! Пионеры себя так не ведут!..

Я люблю Припять, но всё равно хочу назад, в Киев. Я знаю, что этому не бывать, поэтому стараюсь думать о чём-нибудь нейтральном… Сегодня после бассейна решила написать друзьям. Интересно, ответят?.. Я их не видела с тех самых пор, как папу перевели сюда, в ВПЧ-2!..

Теперь он охраняет АЭС — могущественное творение нерушимого СССР!..»

30.04.1985 г. Украинская ССР. Чернобыльский район. Припять.

«Завтра Первомай! Мир, труд, май! Наш великий народ будет радоваться солнцу и теплу. Во всех дворах будет греметь музыка! На Центральной площади пройдут митинги. В ДК «Энергетик» наверняка будет концерт! Затем катание на «Чёртовом» колесе и каруселях в Центральном парке!

Мы так ждали «колесо»!!!

Потом вечер и танцплощадка на улице Энтузиастов! Я вне себя, когда вижу «Розу ветров» под ногами!.. Как она кружится!!!

Будет шумно и радостно! Проспект Ленина, конечно же, украсят воздушными шариками и плакатами!.. Наверняка уже украсили! Особенно «Дерево дружбы», на углу с улицей Дружбы Народов! Оно точно всё в цветах!

Я просто не хочу видеть этого заранее!..

Вчера и сегодня бегала в библиотеку дворами, словно партизанка!..

Как девочка Ёлка…*

Пометка. Я так плакала, когда читала Баруздина… Нет, не буду о грустном!

Мне так хорошо, как, наверное, ни одной советской девочке! Моё сердце поёт! Я горда, что рождена в столь великой Стране! Стране, которая завтра станет радоваться приходу весны и солнца! Завтра я напишу что было! Обязательно напишу!..»

«Вчера… Так, это было 29 апреля…*

Пометка. Мне очень важно запоминать даты и числа, — так говорит доктор!

Так вот, в понедельник, 29 апреля, доктор прочёл мою предыдущую запись. Он долго молчал и смотрел в окно. Потом сказал, что я очень грамотно пишу… Рассеянные так не пишут! Ещё его очень заинтересовали «мои места». Он спросил, что именно я в них чувствую. Я не смогла ответить… В голове лопались мыльные пузыри!.. Со мной так часто… Мне стыдно! Но сегодня я не хочу грустить, ведь завтра — мой любимый праздник!

Доктор вернул мне тетрадку и сказал странную вещь… Правда, перед этим добавил, что теперь понял, отчего я ничего не написала за выходные… Но главное — другое! Эта тетрадка — дневник. В него я записываю собственный мысли, чувства и эмоции, а это — секреты, тайны и переживания! Я должна понять, что не обязана его никому показывать… Даже доктору! Дневник — это моя шпаргалка, чтобы оставаться в реальном мире, а заодно, и единственный метод лечения на данном этапе!.. Я просто должна запоминать события дня, записывать их и пытаться проанализировать. На следующий день, перечитывать, добавлять новые события и стараться определить зависимости… Что к чему привело… То есть, просто думать! Последнее, кстати, у меня получается очень хорошо!..