Вечно худеющие. 9 историй о том, как живут и что чувствуют те, кто недоволен своим телом - [7]
Помнила, чувствовала, навсегда запомнила: если что-то любимое, родное, теплое исчезает из твоей жизни, оно потом никогда не возвращается. Как не вернулась к Дине прежняя мама, та, которая уехала на год, которая до самого последнего момента, когда объявили, что посадка на рейс заканчивается, держала Дину на коленях, прижимала к себе ее пушистую голову. Мама наконец спустила ее с колен, еще раз обняла и исчезла, растворилась в проеме двери «Выход номер 4» и никогда не вернулась.
Вот это фото, на котором другая, чужая, отстраненная, холодная мама, которая ничего не хочет знать о Дининой жизни с бабушкой. Во всяком случае, у Дины ни разу не получилось рассказать, как страдала она от бабушкиного характера и от бесконечного усиленного питания.
Мама по-прежнему говорила «Ты моя дорогая девочка», покупала Дине игрушки и красивую одежду, читала книги и водила в театры. Но все это было совсем иначе, не так, как раньше. Дина стала для мамы чужой. Как-то Дина услышала во время очередной ссоры родителей (после возвращения они стали ругаться еще чаще), как мама кричала папе: «Твоя мать украла у меня дочь!» Дину эта фраза резанула прямо по сердцу. Значит, мама больше не считает ее своей, а значит, не любит.
Она так и осталась жить навсегда: толстой, нелюбимой, чужой и маме, и себе самой девочкой.
«Никакой добавки, ты и так толстая!»
О юной чемпионке, которая голодала ради удовлетворения маминого тщеславия, но спаслась и стала обыкновенной счастливой девочкой
– Никакой добавки, ты и так толстая! – это мамины слова.
А у Дуси, как на беду, всегда хороший аппетит. Она все любит: и борщ, и котлеты, и макароны, и тефтели, и сырники, и яйца всмятку, и яйца вкрутую, и груши, и яблоки, и сосиски, и картошку, и даже овсяную кашу, которые вроде детям любить не положено, и вареный лук, который вообще никто не любит. Утром она встает такая голодная, что едва может дождаться, когда бабушка позовет ее на кухню, завтракать. В детском саду всегда первая бежит к столу, первая съедает свою порцию и обязательно просит добавки. Маме приходится ходить в детский сад, чтобы напомнить воспитателям и нянечкам: Дусе нельзя добавки, она и так толстая. Напоминать приходится часто, особенно нянечкам. Они Дусю жалеют, маме поддакивают, но и Дусю тайком подкармливают. Поэтому Дуся рада, если ее оставляют в саду до вечера, забирают после ужина: это значит, Дусе перепадет еще оставшихся после полдника булочек или печенья, а то и лишняя порция ужина – есть в группе такие странные девочки, которые не едят детсадовскую еду. Но в саду до вечера ее оставляют редко, потому что обычно у Дуси две тренировки в день: утренняя и вечерняя.
Дуся не помнит времени, когда она не тренировалась. «Моя дочь сначала встала на коньки, а потом уже пошла», – так мама шутит. Дусе кажется, что так все и было, именно так. К шести годам она уже почти знаменитость в своем кругу, потому что умеет то, что другие ее ровесницы научатся делать только года через три. Дуся талантливая, на нее возлагают надежды и тренер, и мама. Дуся тоже мечтает, как выиграет все турниры, и Большой кубок, и станет чемпионкой, будет стоять на самой верхней ступеньке пьедестала, на груди ее будет сиять золотая медаль, в руках – большой букет роз…
Если только не растолстеет. А это может, может случиться. У нее предрасположенность. Дусина бабушка – пухленькая, кругленькая, а мама маленькая и хрупкая. Все, и родственники, и мамины друзья, знают: Дуся в бабушку (не в маму!), у нее предрасположенность как у бабушки. Дуся старается изо всех сил, но ее хороший, даже слишком хороший аппетит то и дело оказывается сильнее, Дуся не может его одолеть и просит добавки в детском саду, ест украдкой подсунутые бабушкой куриные ножки и даже пирожки. И чувствует себя все время плохой, слабой девочкой, да еще и врушкой, обманщицей. Она не любит врать, но сказать маме о том, что она снова нарушала диету, нельзя никак, даже представить себе такое страшно. Но Дусе и самой не нравится быть толстой и нарушать диету. Чемпионкам этого нельзя, да и не стать девочке чемпионкой, если девочка не умеет усмирять свой аппетит. Поэтому Дуся не только маму обманывает, но и себя немножко.
Время быстро идет, месяцы пролетают, год за годом проскакивают как мотоциклист по цирковой арене, по кругу, по кругу. Дуся едва успевает считать. Еще бы – две тренировки в день, и английский, без него в современном мире никак.
И вот уже Дуся – первоклассница, ходит в школу, отличница, умница, у нее по-прежнему две тренировки в день и английский. И все хорошо в семье: папа начал так хорошо зарабатывать, что мама больше не ходит на работу, может всю себя посвятить дочке и ее талантам. Дуся рада и не рада, что теперь мама ее возит на тренировки и на английский, делает с ней уроки и даже гуляет. Рада – потому что как же иначе? Дуся любит маму, как все маленькие девочки. Но когда мама рядом, ни о каких пирожках или лишних котлетках даже мечтать нельзя. В школе мама чуть ли не каждый день пристает к классной: напоминает, чтобы Дусе не давали есть, а то Дуся не сможет выиграть соревнования.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Сборник статей, подготовленных на основе докладов на конференции «Ф. В. Булгарин – писатель, журналист, театральный критик» (2017), организованной журналом «Новое литературное обозрение» и Российской государственной библиотекой искусств, в которой приняли участие исследователи из Белоруссии, Германии, Италии, Польши, России, США, Украины, Эстонии. Статьи посвященных различным аспектам биографии и творчества Ф. В. Булгарина, а также рецепции его произведений публикой и исследователями разных стран.
Дневники Максимилиана Маркса, названные им «Записки старика» – уникальный по своей многогранности и широте материал. В своих воспоминаниях Маркс охватывает исторические, политические пласты второй половины XIX века, а также включает результаты этнографических, географических и научных наблюдений. «Записки старика» представляют интерес для исследования польско-российских отношений. Показательно, что, несмотря на польское происхождение и драматичную судьбу ссыльного, Максимилиан Маркс сумел реализовать свой личный, научный и творческий потенциал в Российской империи. Текст мемуаров прошел серьезную редакцию и снабжен научным комментарием, расширяющим представления об упомянутых М.
Виктор Гюго — имя одновременно знакомое и незнакомое для русского читателя. Автор бестселлеров, известных во всём мире, по которым ставятся популярные мюзиклы и снимаются кинофильмы, и стихов, которые знают только во Франции. Классик мировой литературы, один из самых ярких деятелей XIX столетия, Гюго прожил долгую жизнь, насыщенную невероятными превращениями. Из любимца королевского двора он становился политическим преступником и изгнанником. Из завзятого парижанина — жителем маленького островка. Его биография сама по себе — сюжет для увлекательного романа.
Эта книга о трагической судьбе талантливого советского зодчего Мирона Ивановича Мержанова, который создал ряд монументальных сооружений, признанных историческими и архитектурными памятниками, достиг высокого положения в обществе, считался «архитектором Сталина».
«Мне некого было винить, кроме себя самой. Я воровала, лгала, нарушала закон, гналась за кайфом, употребляла наркотики и гробила свою жизнь. Это я была виновата в том, что все мосты сожжены и мне не к кому обратиться. Я ненавидела себя и то, чем стала, – но не могла остановиться. Не знала, как». Можно ли избавиться от наркотической зависимости? Тиффани Дженкинс утверждает, что да! Десять лет ее жизнь шла под откос, и все, о чем она могла думать, – это то, где достать очередную дозу таблеток. Ради этого она обманывала своего парня-полицейского и заключала аморальные сделки с наркоторговцами.