Вампиры Восточной Европы [заметки]
1
Хартман Ф. Жизнь Парацельса и сущность его учения. СПб.: Алетейя, 2001.
2
Пер. Д.Н. Ракова.
3
Впервые слово «вампир» употреблено в венгерской печати на 50 лет позднее, чем в публицистике большинства западных государств.
4
Пер. С. Теремязевой.
5
Имеется небольшое расхождение с цифрами Глазера, согласно которым могиле Милицы должно было исполниться 73–80 дней.
6
Кашубы — славяне, проживающие на севере Польши.
7
Морлаки — группа населения Далмации (Хорватия), ныне практически слившаяся с хорватами.
8
Шекспир У. Ричард III. Акт I, сцена 2 / Пер. А. Радловой.
9
По мнению М. Элиаде, эта взаимозаменяемость родилась в обществе земледельцев из «мистической солидарности между человеком и растительностью». Сакральность жизни стала воплощаться не в кости и крови, как у охотников, а в сперме и крови.
10
Конечно, оба священника имели в виду принесение в жертву животных, а не людей. В случае человеческих жертвоприношений надлежало бы говорить о службе дьяволу, а не о «жажде Высшего», чего Шмеман и Мень старались избегать.
11
Пер. В. Вересаева.
12
Лосев А.Ф. Диалектика мифа. М.: Мысль, 2001. С. 209.
13
Пер. Л.В. Разумовской.
14
Предположительно в основе книги Фламеля лежит текст испанского каббалиста Авраама бен Эзры (1089–1167).
15
Г.Л. Штрак, собравший эти данные, возмущается медиками — шарлатанами. Между тем собственная моча до сих пор успешно используется в качестве подручного средства, скажем для заживления ран.
16
Сие объяснение неприложимо к обычаям славян, которые лечат эпилепсию либо кровью выздоровевшего человека (это логично), либо кровью из мизинца правой руки больного (что полный абсурд).
17
Необходимо вновь оговориться: кровь только что убитого преступника, возможно, считалась не кровью мертвого, а кровью физически здорового человека, насильственно лишенного жизни. С другой стороны, эту кровь иногда подолгу хранили у себя палачи. Свойств жизни она за это время, несомненно, лишалась, но не свойств души. Однако мы вновь сталкиваемся с нелепицей: чем может быть полезна душа преступника?
18
Альберт Великий попытался ее обосновать. В глаз женщины, орган пассивного восприятия, попадали вредные менструальные выделения, окружающий воздух менял свои свойства и, согласно тому же Аристотелю и Галену, служил посредником между глазом и зеркалом, темневшим от женского взгляда. Хотя Альберт сослался на практику «дурного» глаза у ведьм, он не смог объяснить, почему от выделений страдало именно зеркало, а не стены или мебель.
19
Пастуро М. Символическая история европейского Средневековья / Пер. Е. Решетниковой. СПб.: Александрия, 2012. С. 85.
20
В ольхе, однако, может обитать самостоятельный дух. См. стихотворение И.В. Гете «Erlkönig» (буквально «Ольховый царь»), в переводе В.А. Жуковского «Лесной царь».
21
Кровь там действительно была — «земля крови» (Акелдама) до сих пор существует в Иерусалиме, но скорее она названа не по крови самоубийцы, а по крови Христа. «Цену крови» (30 сребреников, брошенные Иудой) уплатили за эту землю первосвященники (Мф. 27: 6–8).
22
Шэнь могут жить в дереве, но, строго говоря, древесными духами не являются. Китайский философ Чжу Си (1130–1200), рассуждая о злых духах, воющих по ночам в домах людей, обозначил их иероглифами гуй и шэнь: «Те самые гуй и шэнь, что стонут и свистят по ночам на крышах домов и ударяются нам в грудь, есть злые создания тьмы». Удар в грудь роднит шэнь с марой и вампиром.
23
«Подражание» идолам заходило порой слишком далеко. Достаточно указать на непрекращающуюся тягу родителей к принесению в жертву детей: Исаака (Быт. 22: 1-14), дочери Иеффая (Суд. 11: 30–40), Ионафана, сына Саула (1 Цар. 14: 24–46).
24
Пер. О.А. Кутукова.
25
Таковые преобладали среди «наветчиков». Например, И.И. Лютостанский, автор множества книг о евреях и Талмуде, называл раввином… Жиля де Рэ.
26
Борцы с антисемитизмом оспаривают авторство Даля.
27
Ныне Трнава (Словакия).
28
В разных источниках этот венгерский (ныне в Словакии) город именуют то Пезинг (город в Баварии), то Боссинген (такого места в Венгрии нет). В начале XVI в. он назывался Bosing.
29
Но тогда Он должен был выпускать кровь из своего тела и отрезать от него куски. Вообще Тайная вечеря, как ни странно, внесла некоторую неясность в трактовку Евхаристии. Остался открытым вопрос: причащался ли на ней сам Христос? Иоанн Златоуст, который утверждал, что Иегова «принимал» кровь жертв, решил, что и Спаситель «пил собственную Кровь». Естественно, Он это делал как человек, а не как Бог, и тоже с назидательной целью: побуждая учеников «небоязненно к общению таинств».
30
Меры предосторожности были приняты и на Востоке. Уста выпившего Кровь причастника тщательно отираются покровцем, а священнослужителям не рекомендуется носить косматые усы, на которых могут остаться капельки Крови. На Западе, как известно, проблемы усов не существует — может, еще и поэтому здешнее духовенство всегда причащалось Кровью?
31
Пер. М. Дмитриева.
32
Пер. Л.Е. Остроумова.
33
Пер. С.В. Шервинского.
34
Пер. А.С. Бобовича.
35
Пер. С.В. Шервинского.
36
Пер. Ю.Б. Корнеева.
37
Предания и мифы средневековой Ирландии / Пер. С.В. Шкунаева. М.: Издательство МГУ, 1991. С. 183.
38
Ле Гофф Ж. Символический ритуал вассалитета // Другое Средневековье: Время, труд и культура Запада / Пер. под ред. В.А. Бабинцева. Екатеринбург: Издательство Уральского университета, 2002.
39
Правда, Афанасьев и Саммерс упоминают поверье лужицких сербов: если покойник в гробу (нахцерер?) поедает свой саван или сосет собственную грудь, все его родственники умирают.
40
Пер. М.А. Кузьмина.
41
Hawley, Samuel. The Imjin War: Japan’s sixteenth-century invasion of Korea and attempt to conquer China. Seoul: Royal Asiatic Society, Korea Branch, 2005. P. 271.
42
Ударение на втором слоге. Неверное произношение прижилось у нас, по-видимому, из-за созвучия оригинала с «акулой».
43
Не могу не процитировать здесь послание Влада III к королю Венгрии: «Это будет честью для нас и важной помощью, если Ваше Величество поможет всем православным христианам. Мы не хотим сдаваться им (туркам. — А.В.), но хотим биться с ними всеми способами. А если случится так, что Господь не позволит этого и наша маленькая страна погибнет, то для Вашего Величества это станет существенной потерей и разрушением христианства».
44
На последний пункт обратил внимание В.В. Эрлихман. Согласно его сведениям, пушек в тогдашней Валахии попросту не было.
45
Версия высказана в годы сексуальной революции. Потом историки от нее отказались.
46
Пер. В. Микушевича.
47
Пер. Н. Лоховой.
48
Бехтерев А. Страшные тайны Карпат // Вокруг света. 2007. № 1 (3).
49
Пер. С. Антонова.
50
Пер. С. Теремязевой.
51
Пер. В. Микушевича.
52
Насилие над акцептором (туземцы арунта) или его неосведомленность (кровь убитых детей для отца, менструальная кровь для мужчины) встречаются довольно редко.
53
Христианские энциклопедисты пополнили их список. Например, Исидор Севильский уверял, что циклопы, живущие на Сицилии, «питаются человеческой кровью», а морское чудовище Сцилла «враждебно мореплавателям и вообще всем людям, чьи плоть и кровь почитает за лакомство».
54
Пер. Ф.А. Петровского.
55
Пер. В.Н. Ярхо.
56
Пер. С. Шаргородского.
57
Преимущественно у восточных славян, чьи упыри далеко не всегда пьют кровь. С.В. Максимов, хотя и считает упыря кровососом, который «ходит после смерти и морит людей», отводит ему роль ведьмака — существа нередко полезного. Героя одной из быличек защищает от злой ведьмы отставной солдат, которого в слободе все называют упырем.
58
Ефименко П.С. Упыри (из истории народных верований) // Старина. № 6. Киев, 1883.
59
Слово strigoi, характеризующее румынского вампира, согласно Элиаде, представляет собой множественное число от striga. Возможно, strigoi стало использоваться вместо striga, чтобы отличить его от женского рода strigoaică. Однако древнейшая форма, несомненно, «стрига».
60
С мороем (moroi) произошла та же история, что со стригоем. Возникла женская форма moroaică, и первоначальное имя было позабыто.
61
Идоложертвенное мясо пугало еще ранних христиан, которых утешал апостол Павел (1 Кор. 8: 4-13).
62
Пер. Н.Я. Рыковой.
63
Жалею, что книга Шлионской не попала мне в руки во время работы над «Привидениями русских усадеб». Она наполнена до глупости серьезными рассказами о призраках, вопиющими о пародийном переосмыслении. Не знаю, откуда они взялись. Отсылок к источникам нет, но автор благодарит за помощь парапсихологов, уфолога, консультанта по проблемам биоэнергетики, покойного писателя, а также ряд своих знакомых.
64
Пер. А.К. Толстого.
65
Пер. С. Шик.
66
Пер. С. Антонова.
67
Пер. С. Теремязевой.
68
См., например, рассказ К.Р. Якоби «Откровения в черном» (1933).
69
В рассказе У. Гилберта «Последние владетели Гардонеля» (1867) жена барона Конрада — мертвец, пьющий кровь из его горла, — пытается всучить мужу кубок с кровью: «Выпейте, Конрад, заклинаю, или эта ночь будет для вас последней». Конрад отказывается и гибнет от истощения после нового нападения супруги. Чья именно кровь налита в кубок, неизвестно. Видимо, она нужна для поддержания сил жертвы, а не для превращения ее в вампира. Так что Стокер может считаться изобретателем обмена кровью.
70
Пер. Н. Сандровой.
71
В 2006 г. эта проблема была сформулирована американским ученым К. Эфтимиу и его учеником С. Ганди.
72
Полное название «Носферату, симфония ужаса». У этого фильма были два легендарных предшественника — трехминутная лента пионера кино Ж. Мельеса «Замок дьявола» (1896), изображавшая превращение летучей мыши в инфернальное существо, и русский фильм «Дракула» (1920), от которого уцелело только имя.
73
Шведский ученый А. Шеберг счел слово «Оупирь» транслитерацией имени Эпир, а слово «Лихыи» — переводом эпитета Ofeg («Неробкий»). Таким образом, при дворе новгородского князя поселился умный и бойкий варяг, вырезавший рунические надписи на мемориальных камнях.
74
Лебедев-Кумач В.И. Японский побежден дракон! // Правда. 3 сентября 1945. № 211(9982).
75
В Венгрию тянется не меньше цепочек, чем в Румынию и Сербию. По-видимому, в мире кино бытует толстовское заблуждение о «выдумках» венгерских монахов.
76
Другой борец с «суевериями», папа Бенедикт XIV, честно признавал, что «некоторые из этих людей наблюдали вампира реально, с подробностями, поскольку они могли назвать его имя и описать его (и описание затем соответствовало тому, что находили во вскрытой могиле)».
77
В рапортах об этом не сказано, но, возможно, Свитен пользовался дополнительным источником.
78
Пер. Э. Линецкой.
79
С полтергейстом, главным героем «Книги вампиров» Деружинского, настоящий вампир чем-то схож. Он производит шум и гам (Кальме, Афанасьев). Но и только. С остальной нечистью, являющейся на дом, у него больше сходства.
80
Пер. Е.Г. Рабинович.
81
Пер. А.И. Пиотровского.
82
Пер. Г.В. Иванова.
83
Пер. В. Микушевича.
84
В карете разъезжает и графиня Эльга из упоминавшегося ранее рассказа Хартмана. В наше время вампиры испытывают «слабость к роскошным автомобилям» и «страстно желают заполучить себе самолет или вертолет» (Бауэр). Что им остается желать, если гроб на колесиках так и не изобрели?
85
Пер. С. Трофимова.
86
Они названы стригойками (strigoaice) и, возможно, служат аллюзией на трех ведьм из «Макбета». О трех берегинях Стокер вряд ли был осведомлен.
87
Пер. С. Теремязевой.
88
Пер. В. Каспарова.
89
Пер. В.А. Хинкиса, С.С. Хоружего.
90
Фильм был основан на бродвейской пьесе, поставленной в 1909 г., а та в свою очередь восходила к стихотворению Редьярда Киплинга «Вампир», в котором ничего вампирского нет.
91
Педерастия среди вампиров слабо развита, а обаятельного педофила из рассказа Стенбока в наши дни совсем позабыли. Вампирам-содомитам посвящен сериал «Логово» (с 2007 г.), в котором кровопийцы по традиции содержат закрытый клуб.
92
Интересно, что жена писателя Д. Юль (Пшибышевская) позировала Э. Мунку при написании картины «Вампир» (1895).
