В поисках христиан и пряностей [заметки]

Шрифт

Интервал

Об использованных источниках сведений о первом плавании да Гамы см. комментарии к гл. 7.

Точнее, купцы говорили на кастильском и генуэзском диалектах: на основе первого развился современный испанский язык, а на втором до сих пор говорят в Генуе и ее окрестностях.

Имеется в виду захват турками-османами Константинополя в 1453 году. – Примеч. ред.

Историки предлагали множество дат на роль конца Средневековья; два основных кандидата: 1453 год – год падения Константинополя и 1492 год – год первого плавания Колумба. Если в Средние века в европейском сознании преобладала тема упадка Европы и подъема ислама, то в Новое время ее место занял глобальный подъем христианского Запада. С этой точки зрения кажется не вполне логичным отсчитывать Новое время с 1453 года, момента падения последнего бастиона античного мира под натиском Османской империи. Колумб достиг континента Америка не ранее августа 1498 года, и прошло несколько десятилетий, прежде чем стало ясно значение его открытия. Васко да Гама прибыл в Индию в мае 1498 года, и, на мой взгляд, именно его достижение позволило Европе счесть, что историческая эпоха наконец сменилась.

Иудеи вели свой род от Исаака, сына Авраама, и его жены Сары, мусульмане – от Исмаила, сына Авраама от египтянки Агари, рабыни Сары. Согласно арабской традиции, Авраам восстановил Каабу (основанную Адамом и перестроенную Ноем), когда навещал Агарь и Исмаила, изгнать которых его заставила ревнивая жена.

Цитируется по: N.J. Dawood, trans. The Koran: With a Parallel Arabic Text (London: Penguin, 2000), 497.

Место было обнаружено Еленой, матерью императора Константина, которая в 325 году отправилась на поиски реликвий и чудесным образом разыскала части (Честного) Креста Господня, на котором, как предполагалось, умер Иисус Христос, гвозди, которыми были прибиты его руки и ноги, и – по некоторым версиям – святую тунику и веревку, которой он был привязан к кресту. Кое-какие находки отправились с ней домой, включая два гвоздя, один из которых в конечном итоге был закреплен на шлеме Константина, а другой – в поводьях его коня; прочие были оставлены для размещения в новом храме. Поскольку, согласно традиции, Христос был распят именно на том месте, где был похоронен череп Адама, считалось, что храм включает в себя также гробницу первого человека. См.: Collin Morris. The Sepulchre of Christ and Medieval West (Oxford: Oxford University Press, 2005).

Персы разграбили Иерусалим в 614 году, а в 70 году римляне подавили массовое восстание иудеев, сожгли Второй храм, снесли город до основания и перебили или вывезли практически все население; с тех пор иудеям не дозволялось жить в городе Давида. В первый раз иудеи объединились с персами, чтобы дать выход накопленной за 544 года мести, но были снова перебиты, когда вернулись римляне; вскоре они с большим успехом объединятся с арабами.

Имеются в виду византийцы, которые при императоре Ираклии в 625–628 годах отвоевали территорию Палестины и Иерусалим у персов. – Примеч. ред.

Главным яблоком раздора служил спор о точной мере божественной природы Христа. Позиция ортодоксального православия, выработанная на череде вселенских соборов, гласила, что Иисус родился полностью божественным и полностью смертным, то есть в едином совершенном существе объединились две различные ипостаси. Многие подданные империи имели собственное мнение. Ариане отрицали божественную природу Христа, монофизиты – его человеческую природу, несториане утверждали, что он есть две сущности, одна божественная, другая смертная, а прочие группировки придерживались версий о различных промежуточных состояниях. Один за другим императоры постановляли, что единая империя требует единой веры, и обвиняли несогласных в ереси. Одержавший победу над Персией император Ираклий в поисках компромисса снова поднял этот рискованный вопрос, но возникшее в результате течение монофелитизм, провозгласившее, что Иисус имел две природы, но только одну безгрешную волю, не удовлетворило никого и уже через пятьдесят лет было отвергнуто как еретическое.

Столетия спустя главы независимых Восточных церквей, уцелевших при исламе, все еще видели в арабах спасителей. «Бог отмщения, – писал в XII веке один патриарх сирийской православной церкви, – узрев злобу греков, которые жестоко грабили наши церкви и монастыри там, где господствовали, и безжалостно нас притесняли, привел нам в избавление сынов Исмаила с юга». Михаил Сириец, цитируется по: Stephen O’Shea. Sea of Faith: Islam and Christianity in Medieval Mediterranean World (London: Profile, 2006), 52.

Цитата из великой эпической поэмы «Шахнаме», или «Книга царей», Фирдоуси, написанной на рубеже I тысячелетия н. э. Персидская аристократия, хотя и приняла достаточно быстро ислам, еще долго питала неприязнь к арабской культуре и вспоминала великолепие доисламской Персии.

Город пал в апреле 637 года. Согласно традиции, преемник Мухаммеда Умар, одетый в лохмотья, въехал в Иерусалим через Ворота Покаяния на белом осле (верблюде). Он спросил у патриарха, где молился царь Давид, и его привели к Храмовой горе, которую, как он обнаружил, давно уже использовали под свалку. Собрав христиан, Умар заставил их расчищать мусор и на свободном месте воздвиг простую деревянную молельню, которая позднее будет заменена на мечеть Аль-Акса (см. гл. 2).

Термин «саракенои», или «сарацины», первоначально употреблялся для обозначения неарабских народов Северной Аравии, но со временем его стали применять к арабам, а потом ко всем мусульманам. Его этимология не вполне ясна, но к IV веку историк Аммиан Марцеллин писал, что он используется для обозначения пустынных кочевников этого региона.

Греческие «сарацины» переводится как «восточные люди». – Примеч. ред.

Такого страшился, например, армянский епископ Себеос, см.: Alfred J. Butler. The Arab Conquest of Egypt – and The Last Thirty Years of the Roman Dominion (Oxford: Clarendon, 1902), Из пяти великих патриархов церкви трое – патриарх Антиохии, патриарх Иерусалима и патриарх Александрии – теперь осуществляли свою деятельность с разрешения мусульманских правителей.

Убийца Али истово верил, что главным качеством духовного вождя мусульман должно быть не происхождение, а исключительно благочестие. Эта простая, пуританская версия ислама станет известна как хариджизм и наиболее прочно пустит корни в Северной Африке. Отдельные ее общины сохранились на Аравийском полуострове и в Африке и по сей день.

Основатель династии Муавия был сыном Абу Абд ар-Рахмана Муавия ибн Аби Суфьяна, влиятельного жителя Мекки, который возглавил атаку на Медину, едва не уничтожившую ислам. Под конец той самой битвы мать Муавии Хинд вырвала печень у дяди Мухаммеда Амзы и ею пообедала. В результате гражданской войны был убит внук Мухаммеда, а сама Кааба сожжена; в конечном итоге прагматическая политика силы зрелищно одержала верх над набожной чистотой.

Берберы, чьи земли тянулись от Нила до Атлантического океана, называли себя «амазиги», то есть «свободные». Они были мастерами в искусстве выживания, а с точки зрения религии их племена представляли собой эклектичную смесь язычников, евреев и христиан. Легенда о пророчице стала предметом многих запутанных дискуссий. См.: Adelmajid Hannoum. Post-Colonial Memories: The Legend of Kahina, A North African Heroine (Westport, CT: Heinemann, 2001).

Считалось, что Герион обитает на острове Эрифия, вблизи современного Кадиса. По версии историка Аполлодора Афинского, Геракл насыпал две горы в память о своем путешествии. Диодор Сицилийский пишет, что Геракл сузил существующий пролив, чтобы закрыть путь чудовищам из Моря-Океана. Плиний Старший во «Вступлении» к Книге 3-й своей «Естественной истории» писал, что в I веке обитатели побережья верили, будто проход между горами «прорыл [Геракл], и через него хлынули воды, которые до сих пор не допускались, и изменили лик природы». Геркулесовы столбы все еще горделиво высятся на гербе Испании; девиз «Plus ultra» – «Еще дальше: вперед» – в лавровых листьях наводит на мысль о том, что они знаменуют вход, а не преграду.

Этот мифический персонаж, идентифицируемый с богом моря Нерейем, также появляется в истории об одиннадцатом подвиге Геракла. Это он послал его принести золотые яблоки бессмертия из сада Гесперид, дочерей титана Атласа, который держит на своих плечах небо. Геракл схватил умеющего менять облик Нерея и сжимал его, пока тот не рассказал, где расположен сад, по пути Геракл освободил прикованного Прометея, а взамен узнал, что принести яблоки может только сам Атлас. Геракл предложил Атласу подержать за него небо, пока тот сходит в сад; вернувшись, Атлас попытался обманом заставить Геракла навечно принять его ношу. Геракл попросил Атласа подержать небо, пока он поправит плащ, и сбежал. В другом варианте Геракл построил Геркулесовы столбы, чтобы освободить Атласа.

Один-два мореплавателя древности все же набрались храбрости. Около 500 года до н. э. карфагенский путешественник Ганнон Мореплаватель проплыл мимо Геркулесовых столбов и скорее всего достиг реки Сенегал, история его плавания изложена в «Перипле» – произведении, представляющем собой перевод на греческий язык текста таблички, которую Ганнон оставил в храме. Геродот кратко упоминает, что некогда финикийский флот, посланный египетским фараоном Нехо, обошел против часовой стрелки Африку; его скептическое упоминание о том, что финикийцы видели солнце справа от себя, когда плыли на запад вокруг южной оконечности Африки, единственное, что придает достоверности этому рассказу, поскольку иных свидетельств в его пользу не существует. Вспоминают эту историю главным образом те, кто стремится связать пирамиды Египта и Мексики.

Горная гряда заканчивается пиком высотой три тысячи футов – Джебель-Муса, или Горой Моисея, – это альтернативный кандидат на южный Геркулесов столб.

Хотя причиной поражения готов считалась Божья кара за их беспрестанные гражданские войны, Божий промысел увидели и в том факте, что изгнанные вожди отбросили былые распри, избрали единого правителя и основали королевство Астурия, ядро христианских государств, которые со временем начнут наступление на ислам. В 772 году первый король Астурии Пелайо одержал незначительную победу над берберами, которую позднее стали отождествлять с началом испанской Реконкисты. «Я не стану водить дружбу с арабами, – вложил в его уста громкие слова один хронист, – не покорюсь я и их власти… Ибо мы полагаемся на милость Божию в том, что с невысокого холма, который перед вами, начнется возрождение Испании и армии готского народа». Постоянные и повторяемые притязания на преемственность между Испанией готов и новыми католическими королевствами помогали оправдать войну против ислама как возвращение Пиренейского полуострова его законным правителям. Joseph F. O’Callaghan. Reconquest and Crusade in Medieval Spain (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2003), 5–6.

Осады имели место в 674–678 и 717–718 годах. В 717 году к Константинополю подступила армия, насчитывавшая, согласно разным источникам, от 80 тысяч до 120 тысяч человек; с моря атаковали тысяча восемьсот боевых галер. Армию на суше тогда истребили голод, заморозки и болезни, «греческий огонь» уничтожил значительную часть флота, а оставшиеся корабли потонули во внезапно налетевшем шторме.

Западная традиция приписала битве при Пуатье значение, не замеченное ни арабскими писателями, ни историками-ревизионистами. Однако в трудах по истории возникновения Европы Пуатье играет первостепенную роль. В главе 52 «Упадка и разрушения Римской империи» Эдуард Гиббон выдвинул знаменитое предположение, мол, если бы исход битвы повернулся иначе, «толкование Корана, возможно, преподавали бы сегодня в колледжах Оксфорда, а его проповедники демонстрировали бы обрезанным святость и истину откровений Мухаммеда». См.: Maurice Mercier & Andre Seguin. Charles Martel et la Bataille de Poitiers (Paris: Librarie orientaliste Paul Geuther, 1944); Jean-Henri Roy & Jean Deviosse. La Bataille de Poitiers (Paris: Gallimard, 1966).

Карл Мартелл был величайшим в длинной череде дворцовых майордомов VII и VIII веков, являвшихся истинной силой за троном французских королей династии Меровингов. Мартелл, побочный сын майордома Пепина Геристальского, безжалостной рукой подавил беспорядки, возникшие после смерти Пепина, и объединил под своей властью большую часть земель, составляющих сегодняшнюю Францию, Западную Германию и Нидерланды. В 751 году его сын, также Пепин, при поддержке папы римского захватил наконец трон.

Арабский маневр, известный как «карр-ва-фарр» – «атаковать и отойти», был непрактичным в столкновении с европейскими солдатами, отягощенными тяжелыми шлемами, доспехами и щитами. См.: Hugh Kennedy. The Armies of the Caliphs: Military and Society in the Early Islamic State (London: Routlege, 2001); David Nicolle. Armies of the Muslim Conquest (London: Osprey, 1993).

Уже в 807 году правитель Толедо пригласил на пир в своем дворце сотни видных мятежников и приказал отрубить гостям головы, а тела бросить в заранее выкопанную яму; это кровавое событие вошло в историю как «Ла Хорнада дель Фосо» – «День ямы», или «Толедская ночь».

Аббат Клюни Майель был похищен в 972 году.

Ибн Хордадбех, «Книга путей и стран», цитируется по: Jack Turner. Spice: The History of a Temptation (New York: Random House, 2004), 96.

В «Мосарабской хронике 754 года». Надежность этого текста подвергалась сомнению, некоторые медиевисты датируют появление термина концом Средних веков.

Папство выводило свою верховную власть над светскими правителями бывших западных провинций Римской империи из документа под названием «Константинов дар», написанного якобы в IV веке, но впервые предъявленного в VIII столетии, – в XV веке было доказано, что это подделка.

Задолго до того, как протестантская реформация расколола общество надвое, даже в Западной Европе находились инакомыслящие, которые отказывались признавать власть преемников святого Петра. Среди самых решительных и злополучных были катары на юге Франции, считавшие материальный мир злом и порвавшие с пышным и продажным Римом; их ересь была в конечном итоге искоренена ценой миллиона жизней.

Букв. «Люди договора», то есть те, кто перешел на сторону мусульман под гарантию защиты их жизни и имущества и права исповедовать свою религию, но не обращать в нее других. – Примеч. пер.

Третьим – помимо иудеев и христиан – «народом Книги» в Коране названы сабиане; позднее исламские теологи добавили зороастрийцев и индусов.

Philip Khuri Hitti. History of Syria, Including Lebanon and Palestine (London: Macmillan, 1951), Этого багдадского халифа звали аль-Мутаваккиль. Но даже при не столь мелочных режимах зимиям воспрещалось строить новые храмы, а иногда и ремонтировать старые, звон колоколов следовало заглушить, а проповеди и обращения в христианство или иудаизм карались смертной казнью.

Хасдай ибн Шапрут начал как личный лекарь халифа Абд ар-Рахмана III; от лекаря до министра – таков был в Средние века классический путь наверх честолюбивого человека.

Многие иудеи Пиренейского полуострова перебрались сюда после изгнания евреев из Иерусалима в 70 году. Здесь они подвергались постоянным притеснениям со стороны готов; в конце VII века на волне параноидальных страхов, дескать, евреи строят заговоры с целью их свержения, готы захватили имущество евреев и роздали его своим рабам, а самих евреев обратили в рабство и запретили им исповедовать свою веру.

Обращенному в христианство иудею Павлу Альваресу Кордовскому принадлежит знаменитая жалоба, дескать, гибкий, утонченный арабский язык ввел в соблазн его собратьев по вере: «Христиане любят читать поэмы и романы арабов; они изучают труды арабских теологов и философов, но не для того, чтобы их опровергнуть, а для того, чтобы усвоить правильный и изысканный арабский язык. Где сейчас найти мирянина, который читал бы латинские комментарии к Святому Писанию или изучал евангелия, изречения пророков или апостолов? Увы! Все одаренные молодые христиане читают и изучают с пылом арабские книги; входя в большие расходы, они собирают огромные библиотеки; они презирают христианскую литературу как не стоящую внимания. Они забыли свой язык. На каждого, кто умеет составить письмо другу на латыни, найдется тысяча таких, кто способен с элегантностью излагать свои мысли на арабском и писать на этом языке поэмы лучше, нежели сами арабы». Цитируется по: John Tolan. Saracens: Islam in Medieval European Imagination (New York: Columbia University Press, 2002), 86.

Возможно, налицо некая путаница: выражение «мосарабы» означает «арабиизированные». – Примеч. пер.

Евлогия в конечном итоге арестовали за укрывательство мусульманской девушки, принявшей христианство. На суде он предложил судье посвятить его в основы христианской веры, потом начал читать лекцию о множественных ошибках ислама. Судья умыл от узника руки и отправил его на суд правящего совета, членам которого тоже пришлось выслушать проповедь о величии евангелий. Признавая за равного себе, образованные мусульмане, восхищаясь упрямым монахом за ученость и силу личности, умоляли его отказаться от самоубийственной затеи, но он снова взялся проповедовать и был обезглавлен. См.: John Tolan. Saracens: Islam in Medieval European Imagination (New York: Columbia University Press, 2002), 93; Olivia Remie Constable, ed. Medieval Iberia: Readings from Christian, Muslim and Jewish Sources (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1977), 51–54.

Это пробуждение зафиксировано в поэзии и песнях той эпохи. См.: Peter Cole, transl. and ed. The Dream of the Poem: Hebrew Poetry from Muslim and Christian Spain, 950-1492 (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2007); Salma Khadra Jayyusi. «Andalusi Poetry: The Golden Period» in Jayyusi, ed. The Legacy of Muslim Spain (Leiden: Brill, 1992), 317–366.

С Востока в это время пришли лимоны, лаймы, грейпфруты, фиги, гранаты, дыни, абрикосы, миндаль, шафран, шпинат, артишоки, баклажаны, хлопок, рис, сахарный тростник, тутовые ягоды, хна и пальмы. См.: Olivia Remie Constable. «Muslim Merchants in Andalusi International Trade» in Jayyusi, Legacy of Muslim Spain, 759–773; Richard A. Fletchet. Moorish Spain (London: Weidenfeld & Nicolson, 1992), 62–64.

Это знаменитое выражение принадлежит перу писательницы-монахини Хросвиты Гандерсгеймской, его же вынесла в заголовок своей книги о культуре конвивенсии Мария Роза Менокаль.

Или около того; цифру «52» приводил в XIV веке североафриканский историк ибн Хальдун. Своим первоначальным возвышением аль-Мансур был обязан поручению тогдашнего канцлера убить дядю наследника престола, тем самым канцлер надеялся упрочить восхождение на трон болезненного ребенка и свое собственное влияние.

Одного короля, Санчо Леонского, столкнула со скалы собственная сестра, чтобы расчистить дорогу другому их брату (и, возможно, любовнику) Альфонсо Храброму, будущему покорителю Толедо.

В конце XI века двадцатисемилетний король Арагона и Наварры объявил, что посвятил свои завоевания «восстановлению и распространению церкви Христа ради уничтожения язычников, врагов Христа… дабы королевство… могло быть освобождено ради чести и служения Христу; и чтобы, когда все люди сего неправедного вероисповедания будут изгнаны и оно очистится от нечистот их дьявольского заблуждения, достопочтенная церковь Иисуса Христа вскармливалась бы в нем вечно». O’Callaghan, Reconquest and Crusade, Нужно ли говорить, что короли времен Реконкисты жаждали земель и добычи, но в эпоху, когда жизнь определялась верой, слишком просто было принять подобные заявления за пустое позерство, оппортунизм в рясе.

Позднее считалось, что это поле – Campus stellae, или «Поле звезды», – дало свое имя Саньтяго-де-Компостела, городу, выросшему вокруг предполагаемой гробницы. В 997 году Альманзор сжег Сантьяго и увез колокола его церквей, чтобы переплавить на лампы для кордовской Мескиты; его поступок привел главным образом к тому, что клич «Сантьяго» стал лозунгом Реконкисты, а сам город – местом международного паломничества. Когда Реконкиста достигла Кордовы, лампы вернулись домой.

Настоящим именем паладина было Родриго Диас; «Эль Сид» – испанская версия арабского титула «аль-саид», или «господин», которым наделили полководца его мусульманские войска.

В конечном итоге синагога была взята штурмом толпой христиан и превращена в церковь Санта-Мария-ла-Бланка. Водоворот соперничества городов-государств и взаимовлияния культур, возникший в результате распада аль-Андалуса, сравнивали с итальянским Ренессансом. См.: Maria Rosa Menocal. The Ornament of the World: How Muslims, Jews, and Christians Created a Culture of Tolerance in Medieval Spain (Boston: Little, Brown, 2002), 40–41, 144.

Среди самых влиятельных в культурном плане фигур аль-Андалуса был певец из Багдада Зириаб, который стал законодателем мод и манер исламской Испании и привез с собой на запад репертуар, состоявший из десяти тысяч песен о любви, утрате и тоске. Когда арабские песни пересекли Пиренеи, не в последнюю очередь вместе с захваченными в плен квийянами – или девушками-певицами, – то достигли ушей французских трубадуров, оказали значительное влияние на европейские музыку и литературу и, возможно, вдохновили концепцию куртуазной любви. Fletcher. Moorish Spain, 43–45; Menocal. The Ornament of the World, 123.

Зириаб скончался в 857 году; влияние аль-Андалуса могло отчасти сказываться в Европе, однако произведения французских трубадуров появились лишь после Второго крестового похода, а концепция куртуазной любви начала формулироваться в «Трактате о любви» (1186) Андрея Капеллана, то есть за три века до падения аль-Андалуса. – Примеч. пер.

Альморавидов призвал эмир Севильи Мухаммед ибн Аббад аль-Мутамид, известный замечанием – после падения Толедо перед армиями Альфонса Храброго – мол, «лучше быть погонщиком верблюдов в Африке, чем свинарем в Кастилии». Fletcher. Moorish Spain, 111.

Династия была основана Юсуфом ибн Ташфином, главнокомандующим альморавидов, который в 1086 году стал полноправным эмиром. – Примеч. пер.

Новые правители не уничтожили полностью прочно укоренившуюся в аль-Андалусе тенденцию к учености. Ибн Рушд, известный на западе как Аверроэс, был главным судьей Севильи до тех пор, пока Альмохады не послали его королевским лекарем в свою столицу Марракеш. Его комментарии к Аристотелю, где утверждалось, что наука должна стоять выше религии, поскольку Господь создал логичную вселенную, которую можно постичь при помощи разума, были переведены в Толедо и подтолкнули развитие схоластики, господствующего философского и теологического учения средневековой Европы. Рационалистическая позиция Аверроэса нашла, как это ни странно, сторонника в лице халифа династии Альмохадов Абу Якуба Юсуфа и была увековечена в «Символе веры Альмохадов» 1183 года, но с ростом религиозной нетерпимости философ был отправлен в изгнание, а его книги сожжены. История жизни современника Аверроэса Мусы ибн Маймуда, известного на западе как Маймонид (В русской литературе – Моисей Египетский. – Примеч. пер.), отражает конец конвивенсии. Выходец из имеющей давние традиции среды арабиизированных евреев Кордовы, он избежал преследований Альмохадов, перебравшись в Египет, где тоже занимал пост королевского лекаря, но рассорился с властями из-за новых гонений на евреев. Повернувшись спиной к собственному прошлому, он отверг (в трактатах на арабском языке) идею сотрудничества евреев с мусульманами как катастрофическую и предсказал закат ислама. Однако полученное в аль-Андалусе образование подготовило его к написанию самого влиятельного из всех арабских трудов, который пытался примирить аристотелевскую логику с религией – «Руководства для колеблющихся», равно как и учебников по медицине, которые все еще были в большом ходу в эпоху Ренессанса. Интеллектуальное воздействие мусульманской Иберии чувствовалось в Европе еще долгое время после ее заката.

Подобно альморавидам, альмохады изначально являлись религиозным движением, возникшим в Северной Африке на волне исламского очищения и против нарушения альморавидами ряда норм ислама и объявившим священную войну альморавидам, на руинах государства которых в Тунисе и Марокко основали собственную династию. – Примеч. пер.

Первый перевод Корана на латынь был сделан в 1143 году.

Поворотная битва при Лас Навас де Толоса произошла в 1212 году на равнине у восточного подножия Сьерра-Морена, горной гряды, которая разделяет Андалусию и Ламанчу. По сообщениям ряда современников, вся испанская армия попала в ловушку на плато, и от катастрофы ее спас только некий пастух, показавший крутую тропу, которая спускалась к мусульманскому лагерю. Как водится, позднее открылось, что в обличье пастуха испанцам явился не кто иной, как давно покойный святой.

По иронии судьбы папа, вдохновивший огромные армии в поход на Восток, сам не мог попасть в Рим: там угнездился его соперник, посаженный на папский престол императором Священной Римской империи Генрихом IV, увязшим в печально известной борьбе с предшественником Урбана папой Григорием VII из-за того, кто над кем владеет верховной властью. Многие годы Урбан изгнанником блуждал по Италии, полагаясь на милостыню и погрязнув в долгах; в тех немногих случаях, когда ему удавалось попасть в Рим, ему приходилось запираться на острове Тибр во дворце кого-нибудь из соратников, а его сторонники вели нескончаемые битвы с войсками так называемого антипапы. В 1095 году положение Урбана все еще было шатким, и костяк крестоносной армии составляли воины с его родины на севере Франции.

Патриарх не остался в долгу и отлучил от церкви легатов. Невзирая на сомнения в легитимности этих постановлений, связи православной и римско-католической церквей, и без того непрочные, наконец порвались и больше никогда не восстановятся.

Аббасиды разбили Омейядов в 750 году, а в 762 году перенесли их столицу в Багдад. Среди немногих уцелевших на кровавом пиру был юный принц Абд ар-Рахман, которому удалось скрываться от посланных за ним убийц всю дорогу до Испании, где он восстановил Омейядов как правящую династию аль-Андалуса.

Сказочные красоты описаны историком XI века аль-Хатибом аль-Багдади. См.: Hugh Kennedy. The Court of the Caliphs: The Rise and Fall of Islam’s Greatest Dynasty (London: Weidenfeld & Nicolson, 2004), 153.

Секта принадлежала к исмаилитам, возводящим законную линию преемственности к Мухаммеду через имама Исмаила ибн Джафара. Багдадские миссионеры принесли это учение в Тунис и в 909 году подняли местное население на восстание, что привело к установлению правления самозваного потомка пророка через Фатиму, Али и Исмаила. В 949 году его потомки, называвшие себя Фатимидами, овладели Египтом, в котором на протяжении двадцати двух лет правил евнух и бывший раб Абу аль-Миск Кафур. Согласно одной легенде, историкам, усомнившимся в его родословной, новый правитель халиф аль-Муиз ответил, обнажив меч и засыпав пол золотыми монетами: «Вот моя родословная».

Империя Саманидов просуществовала с первой четверти IX и до конца X века; ее столица Бухара соперничала с Багдадом за роль культурного центра. Главным из ее интеллектуальных светил был философ и врач Ибн Сина, почитаемый на западе под именем Авиценны; его «Китаб аль-канун фи-т-тибб» («Канон врачебной науки»), огромная энциклопедия греческих и арабских знаний о медицине, был основным текстом медицинских школ Европы и Азии до Нового времени.

В битве при Манцикерте в 1071 году. В довершение унижения победивший в ней султан Аль-Арслан убил побежденного императора Романа IV Диогена добротой: он осыпал его дарами и отправил домой, где внутренние враги выкололи ему глаза. Пока Константинополь позволял себе отвлечься на гражданские войны, турки, практически не встречая сопротивления, заняли обширный Анатолийский полуостров – огромную римскую провинцию Малая Азия, в настоящее время это азиатские территории Турции. В мгновение ока империя сократилась до своей столицы и горстки беззащитных и разрозненных прибрежных областей.

Одно подстрекательское письмо было якобы адресовано графу Роберту Фландрскому византийским императором Алексеем I Комниным. В нем описывалось не только повсеместное осквернение церквей, но и утверждалось, что турки выстраивались в очереди, дабы осквернять девственниц, заставляя матерей не только смотреть, но и распевать непристойные песни, и насиловать мужчин всех возрастов, включая клириков, монахов и даже епископов. Письмо, написанное красочным языком желтой прессы, возможно, апокриф или же может быть более поздней подделкой, основанной на реальном материале. Так или иначе, обвинения рисуют картину того, как поразительно далеко зашла враждебность между христианами и мусульманами. Andrew Holt & James Muldoon, eds. Competing Voices from the Crusades (Oxford: Greenwood, 2008), 9.

Роберт Реймсский, цитируется по: Thomas E. Madden. The New Concise History of Crusades (Lanham, MD: Rowan & Littlefield, 2005), 8-Дословный текст речи Урбана II не сохранился; версия Роберта Реймсского была написана двадцать лет спустя после произнесения самой речи, и перечень злодеяний мусульман в ней, возможно, приведен, чтобы оправдать Первый крестовый поход задним числом.

Роберт Реймсский сообщает, что Иерусалим занимал центральное место в речи Урбана. Согласно Фульхерию Шартрскому, присутствовавшему на совете в Клермоне, Урбан, напротив, подчеркивал необходимость защитить Константинополь от быстро подступающих турок. В собственном письме крестоносцам, написанном вскоре после совета, Урбан II говорит о произволе мусульман, захвативших «святой город Христа», но не призывает явно к его освобождению. Однако, по всей вероятности, он на это надеялся. Edward Peters. The First Crusade: The Chronicle of Fulcher of Chartres and Other Source Materials (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1971), 30–31, 16.

Халиф династии Фатимидов аль-Хаким, контролировавший в тот период Иерусалим, развернул широкомасштабную программу по уничтожению христианских церквей в Египте и в Иерусалиме. Его более терпимый сын и наследник позволил Константинополю смягчить меры, согласившись на восстановление храмов. В 1073 году Фатимиды были вынуждены отдать Иерусалим туркам, но вернули себе город в 1098 году, за год до появления в Святой Земле крестоносцев.

Роберт Реймсский, цитируется по: Edward Peters. The First Crusade, 4.

Там же, 3–4.

Раймунд Алигьерский, цитируется по: Thomas Asbridge. The First Crusade: A New History (London: Free Press, 2004), Цифра в 100 тысяч погибших оказывается чрезмерно завышенной, если рассматривать ее на фоне численности населения Иерусалима того периода, которое скорее всего достигало 30 тысяч человек.

Альберт Аахенский, там же, 317.

Фульхерий Шартрский, там же, 318.

Название означает «Самая дальняя мечеть». Это величественное каменное здание в западной части Храмовой горы было возведено уже после смерти Мухаммеда, но стало широко отождествляться с земным концом ночного путешествия и вознесения пророка. Поскольку вскоре в Иерусалиме не осталось ни одного мусульманина, который мог бы это объяснить, крестоносцы сочли, что перед ними иудейский Первый храм, возведенный царем Соломоном. Также не осталось ни одного иудея, который мог бы показать, что храм царя Соломона был разрушен вавилонским царем Навуходоносором за тысячу шестьсот лет до появления крестоносцев. Первые короли крестоносцев, ни о чем не подозревая, устроили в мечети свой дворец, а после передали здание недавно созданному рыцарскому ордену, известному как Бедные рыцари Христа. Поскольку Бедные рыцари считали, что под мусульманскими полами, по которым ступают ноги христиан, лежит иудейская история, они вскоре стали известны как рыцари-тамплиеры.

Скала находится на Храмовой горе под мечетью «Купол скалы», мусульманским храмом, возведенным в конце VII века в результате успешной попытки превзойти религиозные здания прочих религий. Согласно учению иудеев, эта скала представляет собой Краеугольный Камень, из которого была создана земля, алтарь, на котором Авраам собирался принести в жертву своего сына, и место упокоения Ковчега Завета, хотя все три эти варианта вызывают споры. В 2000 году глава тогдашней оппозиции Израиля Ариэль Шарон прогулялся по Храмовой горе, что спровоцировало шестигодичную интифаду; так продолжают накапливаться религиозные слои Иерусалима.

В то время как мусульманские авторы преувеличивали число погибших, раздувая возмущение своих собратьев по вере, христианские авторы завышали то же число из гордости людей, творящих Божье дело. Фульхерий Шартрский, посетивший Иерусалим через пять месяцев после завоевания, писал, что почти 10 тысяч человек было убито в одном только «Храме Соломона»; мусульманский историк Али ибн аль-Атхир приводит цифру в 70 тысяч. Ни одну из них нельзя принимать буквально; фраза Раймунда Агильерского о крови, достигавшей поводьев лошадей, взята прямиком из Книги Откровений.

Анонимная «Геста франкорум» («Деяния франков»), цитируется по: Asbridge. First Crusade, 320.

Роберт Реймсский. Некоторые христианские фундаменталисты считают нынешний Израиль предшественником этого государства.

О впечатлении, которое производили на поле боя тамплиеры, см. анонимный рассказ некоего паломника, известный как «Tractatus de locis et statu sanctae terrae» («Трактат о местах и положении Святой Земли»), цитируется по: Helen Nicholson. The Knight Templar: A New History (Stroud, UK: Sutton, 2001), 67–68.

Тамплиерам не дозволялось владеть имуществом, и они приносили обет целомудрия. Каждый их шаг регулировал пугающе детальный устав, даже малейшие его нарушения означали год бичевания и принятия пищи с земли. В конечной своей редакции устав включал 686 статей. См.: Malcolm Barber. The New Knighthood: A History of the Order of the Temple (Cambridge: Cambridge University Press, 1994), 182, 219–221.

Ассасины были радикальный группой исмаилитов, недовольных неспособностью египетских Фатимидов навязать шиизм умме. Результатом их кампании террора явилась дискредитация всего шиитского движения. «Пролитие крови мусульманского [еретика], – писал один апологет ассасинов, – заслуживает большего одобрения, нежели убийство семидесяти греческих неверных». Цитируется по: Bernard Lewis. The Assassins: A Radical Sect in Islam (London: Weidenfeld & Nicolson, 1967), 48.

В битве при Мириокефале. Делу христианства не способствовал и тот факт, что шесть лет спустя император не вмешался, когда толпа озверевших православных вырезала тысячи живших в Константинополе католиков и протащила по улицам голову легата папы римского, привязав ее к хвосту собаки, – события, отчасти мотивировавшие хаос и беспорядки во время Четвертого крестового похода.

Слова Саладина были записаны его слугой и биографом Баха-ад-Дином, цитируется по: Francesco Gabrieli. Arab Historians of the Crusades (Berkeley: University of California Press, 1984), 101.

По беспощадным меркам своей эпохи Саладин был само великодушие. Пехотинцев продали в рабство, а дворян взяли в плен ради выкупа. Грозным рыцарям-монахам из орденов госпитальеров и тамплиеров повезло меньше. Среди своих врагов-мусульман они пользовались славой скорее дьяволов, чем людей; священнослужители выстроили их, чтобы обезглавливать по одному, а Саладин, по сообщению его секретаря Имада ад-Дина, взирал на это с радостью. См.: Barber. New Knighthood, 64.

В XI веке два брата, норманны Рожер и Роберт Гвискар (хитрец), вырвали Сицилию из рук ее правителей-мусульман, которые, в свою очередь, отобрали ее у Константинополя. Норманны были потомками викингов, и еще долгое время после того, как викинги приняли христианство, если где-то велась война, среди воюющих непременно оказывались и норманны. Однако странствующие воины быстро адаптировались к своему новому дому, и особенно их привлекла утонченная Сицилия. Управление ею было отдано в умелые руки меритократов из среды иудеев, мусульман и христиан, и религиозная свобода процветала. Мусульман-путешественников поражал теплый прием в христианском Палермо, где женщины ходили к мессе в восточном облаке шелковых одежд, разноцветных вуалей, носили золоченые туфли и украшали себя татуировками хной, и с еще большим удивлением мусульмане обнаруживали, что некоторые норманны довольно сносно говорят по-арабски.

Цитируется по: Stephen Howarth. The Knights Templar (New York: Atheneum, 1982), 223.

Речь идет о хане Угедее, третьем сыне и первом преемнике Чингисхана.

Цитируется по: Michael W. Dols. The Black Death in the Middle East (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1979), Если христиане видели в чуме божественное наказание за грехи человечества, мусульмане относились к эпидемии как исходящему от Бога предложению верным принять мученичество. Эта вера пошатнулась, хотя и не исчезла совсем, когда чума обрушилась на Мекку – невзирая на предсказание Мухаммеда, что ни одна болезнь не коснется ни ее, ни Медины.

Сведения о числе присутствовавших и их профессиях приведены в: Jerry Brotton. The Renaissance Bazaar: From the Silk Road to Michelangelo (Oxford: Oxford University Press, 2002), Констанцский собор, который проходил с 1414 по 1418 год и постановил, что все люди, включая самого папу римского, обязаны повиноваться его решениям, назначил Мартина V первым бесспорным за почти сто лет папой.

«Дома лежат в развалинах, церкви обрушились, целые кварталы заброшены, и город пребывает в запустении и угнетаем голодом и нищетой», – сетовал новый папа. Жители Рима, добавлял он, «бросали и незаконно прятали внутренности, кишки, головы, ступни, кости, кровь и кожу наряду с гнилым мясом и рыбой, отбросами, испражнениями и прочей вонючей и разлагающейся падалью на улицах… и посмели нагло и кощунственно узурпировать, разорять и приспосабливать под свое пользование улицы, переулки, пьяццы, общественные и частные места, как церковные, так и мирские». С самого начала новый Рим планировался с размахом, который бы символизировал и подчеркивал славу обновленной церкви; вера народа, по словам папы Николая V, будет «постоянно подтверждаться и повседневно подкрепляться величественными зданиями», которые «созданы словно бы рукой Господа». Eamon Duffy. Saints and Sinners: A History of the Popes, 3rd ed. (New Haven, CT: Yale University Press, 2006), 193; Brotton. Renaissance Bazaar, 106.

Цитируется по: Barbara Tuchman. A Distant Mirror: The Calamitous Fourteenth Century (New York: Knopf, 1978), 561.

В 1147 году несколько кораблей с английскими, шотландскими, фламандскими, немецкими и норманнскими рыцарями на борту, направлявшимися во Второй крестовый поход, зашли взять припасов в портовом городе Порту. Порту вырос вокруг старого римского форпоста Порт Кале, отвоеванного у берберов в IX веке; по мере того как расширялось крошечное государство, название Порт Кале преобразовалось в Португалию. Сказками о великолепных богатствах Лиссабона крестоносцев заманили усилить армию, осаждавшую город, и на протяжении четырех знойных месяцев они бомбардировали цитадель. Наконец англичане построили несколько осадных башен и, проломив стены, взялись усердно грабить. Весной 1189 года еще один отряд крестоносцев обрушился на Алграве, где вырезал шесть тысяч мусульман и подверг жестокой осаде Синиш. После окончательного завоевания Алграве в 1249 году Португалия стала первым европейским национальным государством с фиксированными границами.

Дуарте Галван «Хроника дома Афонсу Энрике». Цитируется по: Sanjay Subrahmanyam. The Career and Legend of Vasco da Gama (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 162.

Жуан I победил в битве при Альхубароте. Победа досталась ценой гибели или бегства в Испанию большей части старого дворянства, ставшего на сторону Кастилии. Жуан I конфисковал земли своих противников и создал новых дворян из числа своих сторонников.

После осады Лиссабона ряд английских рыцарей остался при Жуане. Один из них, Гилберт Гастингский, стал первым епископом Лиссабона. Английские солдаты сражались на стороне Жуана при Альхубароте, а год спустя после битвы Жуан подписал Виндзорский договор, увековечивавший между португальскими и английскими королями, «их наследниками и между подданными двух королевств нерушимый, вечный, прочный и истинный союз дружбы, помощи и единства». Этот договор – самый старый из сохранившихся между двумя европейскими странами. H.L. Livermote. A New History of Portugal, 2nd ed. (Cambridge: Cambridge University Press, 1976), 67.

Захватывающая история Филиппы изложена в: T.W.E.Roche. Philippa: Dona Filipa of Portugal (London: Philimore, 1971).

Там же, стр. 57.

Основным авторитетным источником сведений о планировании и проведении крестового похода против Сеуты считается португальский хронист Гомеш Энеш де Зурара. Первоначально его повествование служило приложением к «Хронике короля Жуана I» Фернана Лопеша де Кастаньеды, предшественника Зурары в должности придворного хрониста. Недавно вышло португальское издание труда Зурары «Cronica da tomada de Ceuta» (Mem Martins: Publicacoes Europa-AMERICA, 1992). В сокращенном переводе он приведен в сборнике: Conquests and Discoveries of Henry the Navigator, ed. Virginia de Castro e Almeida (London: Allen & Unwin, 1936).

Zurara. Conquests and Discoveries, 33.

100

Письмо Дуарте I, цитируется по: Peter Russell. Prince Henry «the Navigator»: A Life (New Haven, CT: Yale University Press, 2000), 40.

101

Буллы издавались папами из числа итальянских кардиналов, которых португальцы наряду с англичанами поддерживали против французских претендентов. Первая булла датируется 1341 годом, она же была возобновлена в 1345, 1355, 1375 и 1377 годах.

102

Zurara. Conquests and Discoveries, 52–53.

103

Там же, За кулисами событий совет был далек от единогласной поддержки плана, многие молодые дворяне все еще жаждали возобновления войны с Кастилией. Утверждение Зурары, дескать, девяностолетние старцы загорелись желанием принять участие в походе на Сеуту, следует воспринимать как поэтическое заверение в том, что в пользу крестового похода высказались самые мудрые люди страны.

104

Среди них преобладали генуэзцы, вынужденные искать новые пути коммерции, когда Венеция захватила главенствующую роль в торговле предметами роскоши из Азии. В 1317 году один генуэзец даже был назначен первым адмиралом Португалии.

105

Десятилетия спустя кредиторы все еще пытались получить крупные суммы, одолженные ими короне. См.: Russell. Prince Henry, 44.

106

Zurara. Conquests and Discoveries, 66–67.

107

Сведения были переданы шпионом на службе у короля Фердинанда I Арагонского (Russell. Prince Henry, 19). Согласно другим сведениям, численность армии достигала 50 тысяч человек.

108

Как отмечает Питер Рассел, духовник особо упирал на вину Жуана I, дескать, тот пролил много христианской крови в войнах с Кастилией; дабы облегчить свою совесть, объяснял он, король твердо решил пролить равное количество крови неверных. «Надо думать, – замечает Рассел, – никому в королевской свите не показалось странным, что муки совести Жуана следует облегчить ценой огромных затрат для его народа и еще большего пролития его крови», там же, 46.

109

Папой, у которого Жуан I заручился буллой, был Иоанн XXIII, второй из череды пизанских понтификов, избранный в противовес папам профранцузским или отпрыскам римских родов. После ритуальных обвинений в пиратстве, убийстве, изнасиловании, симонии и инцесте Иоанн XXIII был смещен Констанцским собором в мае 1415 года и объявлен антипапой – за два месяца до того, как отплыл крестовый поход, который он благословил.

110

Губернатор Сеуты Салах бен Салах был также верховным правителем цепочки близлежащих городов и происходил из видной семьи африканских мореплавателей.

111

В этот момент, согласно повествованию Зурары, к губернатору Сеуты явилась группа молодых марокканцев с планом, как захватить вражеский флот, одержать великую победу и взять богатую добычу. Они якобы объяснили, что христианам будут мешать их тяжелые доспехи; нужно только будет встретить их у кромки воды и сбить с ног, а сами они подняться уже не смогут. Неизвестно, действительно ли губернатору дали такой мудрый совет (и трудно себе представить, как о нем мог прослышать Зурара), но, памятуя о своих сократившихся войсках, он решил, что лучше всего будет попытаться помешать португальцам войти в город. Многие его отряды оставили оборонительные позиции и собрались у воды, что привело к катастрофическим последствиям.

112

Zurara. Conquests and Discoveries, 99.

113

Там же, 99.

114

Цитируется по: C.R. Boxer. The Portuguese Seaborne Empire 1415–1825 (London: Hutchinson, 1969), 13.

115

Там же.

116

Valdim Fernandes. Description de la Cote d’Afrique de Ceuta au Senegal, ed. and transl. P. de Cenival and T. Monod (Paris: Larose, 1938), 18-Огромная цистерна заполнялась водой из городских источников; корабли, желавшие пополнить из нее свои запасы, выкладывали за такую привилегию немалые суммы.

117

Начало молитвы «Тебя, Бога, славим…» (лат.). – Примеч. пер.

118

Мейлин Ньюитт отмечает это совпадение в: A History of Portuguese Oversea Expansion, 1400–1668 (London: Rountege, 2005), 19.

119

Образ Энрике как одинокого первопроходца науки, основавшего новаторскую школу навигации, уходит корнями в португальские хроники XVI века. Написанные на пике расцвета империи, они неизбежно наделяют отца-основателя романтическим ореолом. Легенда была увековечена в биографии XIX века (R.H. Major. Prince Henry, Surnamed the Navigator) и развеять ее оказалось непросто. См.: Russell. Prince Henry, 6–7.

120

G.R.Crone, tranl. and ed. The Voyages of Cadamosto and Other Documents on Western Africa in the Second Half of the Fifteenth Century (London: Hakluyt Society, 1937), 10.

121

Отделения, или командорства, ордена тамплиеров не всегда соответствовали своей репутации самых надежных хранилищ. В 1263 году будущий Эдуард I Английский, который был на мели – наряду со своим отцом Генрихом III и большей частью членов королевской семьи, – получил доступ в лондонский Темпл под предлогом того, что желает посмотреть на драгоценности короны, но вместо того чтобы любоваться ими, порубил топором несколько сундуков и отбыл с большой добычей – чужих денег. См.: Helen Nicholson. The Knights Templar: A New History (Stroud, UK: Sutton, 2004), 163.

122

Ордера на арест были выданы в пятницу 13 октября 1307 года; папская булла, датированная ноябрем того же года, предписывала каждому правителю Европы последовать примеру Франции. После папа передумал и собрал суд, который оправдал тамплиеров по всем пунктам обвинения, но после нового давления французов и на основании того, что орден уже запятнан скандалом, сфабрикованным единолично Филиппом Красивым, орден был распущен буллой от 1312 года.

123

В 1311 году король Арагона Альфонсо I попытался завещать все свое королевство тамплиерам, госпитальерам и монахам Гроба Господня. Его брат Рамиро поспешно ушел из монастыря, родил дочь и женил ее на графе Барселонском, который стал следующим правителем Арагона. Рамиро вернулся в монашескую келью, а тамплиеры в качестве компенсации получили большие земельные владения и доходы.

124

В эпоху Энрике переименованное отделение ордена тамплиеров контролировало 21 город и обширные земельные владения в Центральной Португалии. Но к тому времени у них давно уже вышли мусульмане, на которых можно было бы нападать, и рыцари прогневали короля, отказавшись принять участие в крестовом походе против Сеуты на том основании, что обязаны сражаться только на родной земле. Назначение Энрике главой ордена было фактически королевским захватом.

125

Энрике был не единственным, кто отказывался видеть в Гибралтарском проливе препятствие на пути Реконкисты. Еще в 1291 году Кастилия и Арагон договорились о границе между их будущими фьефами в Марокко; в 1400 году кастильские войска разрушили марокканский город Тетоуан, расположенный приблизительно в 25 милях к югу от Сеуты и являвшийся известной базой пиратов. Во времена Римской империи Северный Марокко был частью диоцеза Испании, хотя притязания Кастилии основывались скорее на ее спорном утверждении, будто бы она является наследницей старого готского королевства, которое, по ее мнению, владело не только самой Испанией, но и Марокко.

126

Репутация Энрике зиждилась на его героических подвигах в Сеуте, и отец поставил его командовать обороной города; отдать ее назад так скоро означало бы испытать страшное личное унижение, равно как и выставить на посмешище новехонький мандат Португалии на крестовые походы.

127

Атлас был составлен на Майорке ведущим иудейским картографом Абраамом Крескесом для короля Франции Карла V.

128

Цитируется по: Jerry Brotton. The Renaissance Bazaar: From the Silk Road to Michelangelo (Oxford: Oxford University Press, 2002), Ради разнообразия легенды содержали крупицу правды: добываемый на западе Судана золотой песок действительно перевозили в торговые города на границе пустыни Сахара, такие как, например, Тимбукту, где золото переплавляли в слитки и караванами отправляли в Северную Африку. Манса Муса, король могущественного государства Мали, приобрел свою славу за счет поразительной роскоши: в частности, во время хаджа в Мекку в 1324 году его сопровождали 100 нагруженных золотом верблюдов и 500 рабов с тяжелыми золотыми жезлами.

129

Божадор – название португальское; более распространено испанское название – мыс Бохадор. – Примеч. пер.

130

Европейские картографы и моряки Энрике, возможно, ошибочно сочли знаменитой путевой вехой более опасный мыс Хуби в 140 милях к северу от мыса Бохадор; сам по себе мыс Бохадор был скорее всего пройден незамеченным десятилетием ранее. См.: Russell. Prince Henry, 111–113.

131

Позднее считалось, что именно там располагалась академия Энрике. Согласно хронисту Жуану ди Баррушу, Энрике начал восстанавливать уже существовавший разрушенный поселок, позднее переименованный в Вила до Инфанте, или Город принца; скорее всего он задумывался как верфь, обслуживающая проходящие мимо корабли. В середине XV века, когда писал Зурара, он все еще строился и состоял из крепостных стен, небольшой крепости, нескольких домов, но никакой школы навигации там еще не существовало. Собственный флот Энрике отплыл из Лагоша, расположенного южнее по побережью Алгарве.

132

Gomes Eanes de Zurara. The Chronicle of the Discovery and Conquest of Guinea, transl. C.R.Beazly and Edgar Prestage (London: Haklyut Society, 1896–1898), 1:Огромная добыча была взята как выкуп за трех пленников-мусульман.

133

Crone. The Voyages of Cadamosto, Альвизе Кадамосто – португальское искажение настоящего имени венецианского морехода Альвиде да Ка’да Мосто.

134

Процесс распространения был предметом долгих дебатов. См.: I. C. Campbell. «The Lateen Sail in World History», in Journal of World History 6, No. 1 (Spring 1995): 1-23.

135

Тагаза, ныне руины в пустыне Северного Мали, была крайне важным местом добычи соли, которое контролировали марокканцы и которое издавна являлось коммерческим и политическим центром Северной Африки. Каменную соль везли на юг караваны купцов, которые выменивали ее на золото в Судане, где она ценилась настолько, что ее рубили на куски и использовали в качестве денег. Обмен проходил в форме безмолвного аукциона, знаменитого со времен Геродота. Соль выкладывали горками, и купцы отходили; подходили рудокопы, выкладывали вдоль горок соли горки золота и исчезали. Вернувшиеся продавцы высчитывали, стоит ли брать предложенное или лучше подождать лучшего предложения, золотодобытчики возвращались забрать соль или предложить больше, и процесс продолжался до завершения всех сделок.

136

На протяжении некоторого времени португальцы считали Сенегал притоком Нила; эта же ошибка прокралась в папскую буллу Romanus Pontifex от 1455 года. За притоки Нила по очереди принимали реки Гамбию, Нигер и Конго.

137

G.R.Crone, tranl. and ed. The Voyages of Cadamosto, К югу жили племена волоф и серер, к северу – азанаги (современные зенага), одна из крупных групп народа туарегов, кочевых берберов, которые составляли (и составляют) основное население пустыни Сахара.

138

Это была столица одного из двух королевств волофов, с которыми португальцы завязали торговые отношения.

139

G.R.Crone, tranl. and ed. The Voyages of Cadamosto, 41.

140

Там же, 36.

141

Там же, 58.

142

Там же, 60.

143

950 лет (Быт. 9:29).

144

Оттон Фрейзингенский, сводный брат императора Священной Римской империи. В своей «Chronica de duabus civitatibus» («Двойной истории Иерусалима и Вавилона») Оттон Фрейзингенский сообщает, что Гуго, епископ Джабалы в Сирии, рассказал ему про царя-несторианина на востоке – пресвитера Иоанна.

145

Цитируется по: Robert Silverberg. The Realm of Prester John (Carden City, NY: Doubleday, 1972), Во времена Васко да Гамы письмо еще имело широкое хождение.

146

Цитируется по: L. N. Gumilev. Searches for an Imaginary Kingdoom: The Legend of the Kingdoom of Prester John, transl. R.E.Smith (Cambridge: Cambridge University Press, 1987), 6.

147

Европейцы идентифицировали его с Тоорилом (Прочие версии имени – Тогорил, Торгул. – Примеч. пер.), ханом племени кераитов. Тоорил был побратимом отца Чингисхана и, возможно, несторианином по вероисповеданию. История приобрела еще большую правдоподобность, когда Тоорил попытался убить бывшего протеже, ставшего, на его взгляд, слишком могущественным. Тоорил был убит, когда спасался бегством с поля битвы, и Чингисхан женил своего сына на племяннице Тоорила.

148

Источником сведений был не кто иной, как Марко Поло. Историк и участник крестовых походов Жан де Жуанвиль излагает ту же историю. В хронике Виллема де Рубрука царем кераитов назван брат пресвитера Иоанна; согласно той же хронике, монголы разбили их обоих, и сын Чингисхана взял в жены дочь пресвитера Иоанна.

149

Значительной частью своей притягательности легенда о пресвитере Иоанне обязана надписям на картах мира. См.: Russell. Prince Henry, 122.

150

Называемая так, чтобы отличить ее от Великой Индии и Малой Индии или – приблизительно – полуострова Индостан и Индокитая. Названия изобретены Марко Поло; Эфиопия у него тоже называется Индией: India Tertia – Третья Индия. Различия между ними были уделом знатоков: большинство простых людей считали любое загадочное место к востоку от реки Нил той или иной частью Индий.

151

См.: Travelers in Disguise: Narratives of Eastern Travel by Poggio Bracciolini and Ludovico de Varthema, transl. John Winter Jones, rev. Lincoln Davis Hammond (Cambridge, MA: Harvard University Press, 163), 42.

152

Russell. Prince Henry, 121.

153

Там же, 202, 211.

154

Утверждение было не столь лицемерным, как может показаться сегодня. В эпоху, когда церковь и государство были неразрывно связаны, невозможно было разделить религиозное и светское благосостояние страны. Крестоносцы былых времен, не задумываясь, сводили в одну упряжку религию, войну, власть и прибыль, не видели тут ничего странного и крестоносцы новые. Богатство считалось благословением Божьим: один итальянский купец каждую страницу своего гроссбуха начинал с заголовка «Во имя Господа и прибыли». C.R. Boxer. The Portuguese Seaborne Empire 1415–1825 (London: Hutchinson, 169), 18.

155

Gomes Eanes de Zurara. Conquests and Discoveries of Henry the Navigator, ed. Virginia de Castro e Almeida and transl. Bernard Miall (London: Allen & Unwin, 1936), 160–161.

156

Там же, 164–166.

157

Zurara. Discovery and Conquest of Guinea, 1:81–82.

158

Russell. Prince Henry, 246.

159

Будущих рабов захватывали по большей части в прибрежных селениях Испании, Португалии и Италии, однако берберские пираты также совершали набеги на Францию, Англию, Ирландию и Нидерланды, даже на Исландию и Северную Америку. Европе приходилось раскошеливаться в попытке их отвадить, а первая заморская военная кампания Соединенных Штатов велась как раз против пиратов в ходе Первой и Второй Берберских войн соответственно в 1801–1805 годах и в 1815 году. См.: Joshua E. London. Victory in Tripoly: How America ’s War with Barbary Pirates Established the U.S. Navy and Shaped a Nation (Hoboken, NJ: Wiley, 2005).

160

Russell. Prince Henry, О теории Ноя и Каина ди Зурары см.: Zurara. Discovery and Conquest of Guinea, 2:Уже через сорок лет португальцы стали играть роль посредников между африканскими вождями и работорговцами-мусульманами, и всяческие притязания на миссионерство и спасение душ были позабыты. Эта практика в конечном итоге прекратилась, когда король Жуан III (1521–1557) понял, что обрекает невольников на вечные муки в аду, – от внимания его предшественников это, по всей очевидности, ускользало.

161

Данные приводятся в: Russell. Prince Henry, Цифра 150 тысяч приведена в: Boxer. Portuguese Seaborne Empire, 31.

162

Булла «Dum Diversas», датированная 18 июня 1452 года, была издана папой Николаем V. Не каждый папа римский одобрял рабство: в булле «Sictum dudum» 1435 года папа Евгений IV пригрозил работорговцам отлучением от церкви.

163

К главе 5.

164

Среди свидетельств очевидцев осады – подробный дневник Николо Барбаро, венецианского аристократа и костоправа*, склонного преувеличивать роль своих соотечественников в защите города, хроника Георгия Сфрандизи, канцлера города**, и письмо папе римскому Леонарда Хиосского, епископа Лесбоса, посланного в Константинополь вести переговоры об объединении церквей***. Эти повествования приведены в: J.R. Melville Jones, ed. The Siege of Constantinople: Seven Contemporary Accounts (Amsterdam: Hakkert, 1972). По истории Византии и осаде Константинополя см.: Steven Runciman. The Fall of Constantinople: 1452 (Cambridge: Cambridge University Press, 165); John Julius Norwich. Byzantinum: The Decline and Fall (London: Viking, 1995); Roger Crowly. Constantinople: The Last Great Siege, 1453 (London: Faber & Faber, 2005).

*Николо Барбаро был на момент падения Константинополя послом Венеции в Византии, по другим версиям, попал в Константинополь как судовой врач одной из венецианских галер. – Примеч. пер.

**Георгий Сфрандизи был историком Византии и выполнял ряд поручений для сына императора Мануила II Константина, а также в начале своей карьеры служил в канцелярии, но канцлером никогда не был. – Примеч. пер.

***Леонард Хиосский был архиепископом Мелитинским и оставил ряд записок об осаде; письма и донесения папе Николаю V отправлял папский легат в Византии кардинал Исидор Русский, бывший епископ Киевский (изгнанный из России за попытку внедрения унии с римско-католической церковью); Исидор Русский и Леонард Хиосский должны были не вести переговоры об унии (Флорентийская уния уже была подписана в 1439 году), а проследить за исполнением положений унии, уже заключенной, – которые никак не исполнялись. Самое любопытное то, что все эти сведения содержатся, в частности, в монографии Роджера Кроули (Roger Crowly. Constantinople: The Last Great Siege, 1453 (London: Faber & Faber, 2005)), которую автор приводит ниже в качестве своего источника. – Примеч. пер.

165

На жалованье у Мехмеда состоял небольшой штат итальянских гуманистов, которых он во время осады призывал к себе читать поучительные выдержки из трудов античных историков. См.: Franz Babinger. Mehmed The Conqueror and His Time (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1978).

166

В 1438 году император Иоанн VIII Палеолог приехал на Вселенский собор во Флоренции и предложил унию как единственное средство предотвратить падение Константинополя. На собор съехались делегации многочисленных восточных церквей, которые привезли с собой значительное число античных и раннехристианских рукописей. Резолюция собора была подписана 6 июля 1439 года, но ее положения так и не были проведены в жизнь; народ Константинополя отказался принять слияние церквей, а итальянцы – предоставить Византии военную помощь. В 1452 году, когда турки уже стояли у ворот, последний византийский император Константин XI писал в Рим, обещая силой навязать своему народу признание унии, но папе не удалось вовремя побудить европейские державы действовать.

167

Реликвии играли важную роль в имперской мифологии Византии. Реликвии страстей Христовых символизировали божественную природу власти императора, жезл Моисея и трубы Иерихона, выставленные на видном месте в императорском дворце, говорили о легитимности власти, подкрепляемой веками истории. Письмо – возможно, поддельное – императора Алексея графу Роберту Фландрскому накануне Первого крестового похода дотошно перечисляло полный перечень желанных реликвий.

168

Андрей Юродивый бродил по улицам Константинополя, а свою священную мудрость открывал только ученику Епифанию. Популярный феномен «юродивого Христа ради» находит подкрепление в Первом послании Павла к коринфянам: «Никто не обольщай себя самого. Если кто из вас думает быть мудрым в веке сем, то будь безумным, чтобы быть мудрым. Ибо мудрость мира сего есть безумие перед Богом» [2:18,19]. Считалось, что юродивые вели битву с гордыней, намеренно навлекая на себя насмешки, оскорбления и побои, или разыгрывали безумие, чтобы оказывать духовное руководство, не снискивая похвал. В их высказываниях выискивали пророчества и мудрость, недоступные проповедникам в здравом уме.

169

Букв. «Срединная». – Примеч. пер.

170

Nikephoros. The Life of St. Andrew the Fool, ed. and transl. Lennart Ryden (Stockholm: Uppsala University, 1995), 2:261.

171

Цитируется по: Jerry Brotton. The Renaissance Bazaar, 49.

172

Тем самым был переброшен мостик между эпохой античности и Ренессансом, позволивший Европе забыть о жизненно важном вкладе исламского мира в возрождение ее учености. Хотя открытие латинской, а затем и греческой литературы было в первую очередь делом Запада, труды мусульманских философов, астрономов и врачей продолжали вдохновлять европейских ученых и мыслителей до самого Нового времени.

173

См.: John Mofasani. George of Trebisond: A Biography and a Study of His Rhetoric and Logic (Leiden: Brill, 1976), 131-Фанатичная агитация в пользу Мехмеда Завоевателя довела Георгия Трапезундского до тюрьмы и едва не стоила ему жизни.

174

В 1480 году турецкий флот захватил портовый город Отранто на побережье Италии, но год спустя конец вторжению положили смерть самого Мехмеда и последовавшая за ней борьба за власть между его сыновьями. Если бы вторжение продолжилось, будущее Европы могло бы стать совершенно иным: несколько лет спустя французы без особых усилий завоевали большую часть Италии.

175

См.: Marie-Therese Charon and Denis Clauzel, eds. Le Banquet du Faisan (Arras: Artois Presses Universite, 1977). В честь своей свадьбы с Изабеллой Португальской Филипп учредил рыцарский орден «Рыцари Золотого руна».

176

Peter Russell. Prince Henry «the Navigator»: A Life (New Haven, CT: Yale University Press, 2000), 320.

177

Булла «Romanus Pontifex», изданная папой Николаем V 8 января 1455 года. Оригинальный текст и его перевод на английский язык см.: Frances Gardiner Davenport, ed. European Treaties Bearing on the History of the United States and Its Dependencies to 1648 (Washington, DC: Carnegie Institution of Washington, 1917), 13-В 1456 году новый папа римский Каликст III подтвердил положения предыдущей буллы и по просьбе Энрике передал его ордену Христа духовную юрисдикцию надо всеми областями, уже покоренными, и теми, что будут покорены в будущем, – от мыса Бохадор и далее в Гвинее и за ней в Индиях.

178

Гомиш был успешен настолько, что король пожаловал ему дворянство и новый герб – «увенчанный щит с тремя головами негров на серебряном поле, у каждой головы золотые кольца в носу и в ушах, и золотой ошейник на шее, и в ознаменование его открытия прозвание “да Мина”». G.R.Crone, trans. and ed. The Voyages of Cadamosto and Other Documents on Western Africa in the Second Half of the Fifteenth Century (London: Hakluyt Society, 1937), 109–110.

179

Иез 5:5.

180

Mark P.O. Morford and Robert J. Lenardon. Classical Mythology, 6th ed. (Oxford: Oxford University Press, 1999), 291-Согласно Геродоту, похищения продолжались до тех самых пор, пока сын царя Трои Парис не похитил Елену Спартанскую и не спровоцировал Троянскую войну.

181

В Библии говорится, что миру немногим более шести тысяч лет, и издавна было известно, что цивилизации процветали на Востоке с незапамятных времен. А потому Азия стала естественной кандидаткой на место рождения человечества – такую гипотезу считал само собой разумеющейся в начале XVII века французский путешественник Жан Моке. Азия, писал он, имеет «большие протяженность, богатства и плодородие и испокон веков славится тем, что породила величайшие монархии и первые империи, как то ассирийцев, вавилонян, персов, греков, парфян, арабов, татар, монголов, китайцев и прочих индийцев. Но превыше всего эта часть света почитается за сотворение первого человека, помещенного в Рай земной, от которого произошли народы и колонии и распространились по остальному миру, и еще более за то, что здесь состоялось искупление человечества, давшее путь нашему спасению, равно как и за то, что дала всем остальным частям света религию, науку, искусства, законы, политику, оружие и ремесла». См.: Jean Mocquet. «Prefrace», Travels and Voyages into Africa, Asia and America, the East and West Indies; Syria, Jerusalem and the Holy Land, transl. Nathaniel Pullen (London, 1696).

182

Святой Исидор был в VII веке епископом Севильи и сыграл важнейшую роль в обращении готов в католическую веру. Его «Этимология», составлявшая 448 глав в 20 томах, считалась первой энциклопедией Средних веков, которая вобрала в себя все вселенское знание.

183

Цитируется по: Jean Delumeau. History of Paradise: The Garden of Eden in Myth and Tradition, transl. Mattew O’Connel (New York: Continuum, 1995), «Полихроникон» вышел из-под пера английского монаха-бенедиктинца Ранульфа Хигдена.

184

История изложена в «Alexandri Magni iter ad paradisum» («Путешествие Александра Великого в рай»), написанном неким еврейским автором между 1110 и 1175 годами, впоследствии она была переведена на французский и включена с некоторыми изменениями в «Роман об Александре». См.: Delumeau. History of Paradise, 46.

185

Плиний Старший привел в I веке н. э. перечень различных народов. О широком распространении легенд о чудовищах, в особенности псеглавых, в фольклоре и мифологии см.: David Gordon White. Myths of the Dog-Man (Chicago: University of Chicago Press, 1991).

186

См.: Scott D. Westrem. «Against Gog and Magog», in Sylvia Tomasch and Sealy Gilles eds. Text and Territority: Geographical Imagination in the European Middle Ages (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1998), 54–70, 60.

187

Поначалу многие европейцы считали монголов тем самым бичом, о котором говорится в Библии. См.: Kurt Villads Jensen. «Devils, Noble Savages and the Iron Gate: Thirteenth-Century European Concepts of the Mongols», in Bulletin of International Medieval Research 6 (2000): 1-Андрей Юродивый красочно живописал, что произойдет, когда Бог откроет врата. Он предрекал, что из них выйдут 72 царя «со своими людьми, так называемые нечистые народы, кои отвратительнее любых осквернения и вони, какие только можно вообразить. Они распространятся по всей земле под небесами, поедая плоть живых и выпивая их кровь, с жадностью пожирая собак, крыс, лягушек и все виды скверны на земле… Солнце обратится в кровь, видя, как на земле соперничают сии мерзостные существа». Nikephoros. The Life of St. Andrew the Fool, ed. and transl. Lennart Ryden (Stockholm: Uppsala University, 1995), 2:277–283.

188

Paul Freedman. Out of the East: Spices and the Medieval Imagination (New Haven, CT: Yale University Press, 2008), 6.

189

Устойчивое расхожее мнение, что пряности использовали главным образом для того, чтобы замаскировать вкус загнивающего мяса, давно уже опровергли. Поскольку всю пищу приготавливали на месте, она была обычно свежей, к тому же пряности стоили гораздо дороже мяса. Пряности использовали для того, чтобы «оживить» и разнообразить вкус мяса и рыбы, которые засаливали на зиму, с тем чтобы они протянули как можно дольше и чтобы придать аромат грубому или незрелому вину, но по большей части ради их собственного вкуса.

190

Seikh Mohhamed al-Nefzaoui. The Perfumed Garden, transl. Sir Richard Burton, цитируется по: Jack Turner. Spice: The History of a Temptation (New York: Random House, 2004), Среди многого другого шейх советовал прикладывать к головке члена разжеванный перец кубеба или кардамон, чтобы «доставить тебе, равно как и женщине, бесподобное наслаждение».

191

Desiderius Erasmus, letter to Francis, physician to Cardinal of York, n.d. [Basel, December 27, 1524?] цитируется по: E.P.Chancey. Readings in English History Drawn from he Original Sources (Boston: Ginn, 1922), Полный текст письма приведен в: The Correspondence of Erasmus: Letters 1356 to 1534, 1523–1524, transl. R.A.B. Mynors and Alexander Dalzell (Toronto: University of Toronto Press, 1992), 470–472.

192

Распространяли бубонную чуму, конечно же, укусы зараженных блох, живущих на грызунах.

193

Согласно арабской традиции, амбра поднималась на поверхность из источника на дне океана, хотя в «Сказках тысячи и одной ночи» Синдбад помещает амбру на некоем острове и рассказывает, что чудовища пожирают драгоценное вещество, а после отрыгивают его в море. Считалось также, что амбра облегчает роды, предотвращает эпилепсию и облегчает удушье матки – исключительно средневековое заболевание, при котором эмбрион будто бы движется в чреве, поднимается до самого горла и вызывает истерию. Согласно одному автору, лучшее средство от этого – обильный секс, но натирание влагалища ароматическими маслами или помещение в него тлеющих трав в металлической курильнице в форме пениса помогает приманить матку на место. Freedman. Out of the East, 15; Helen Rodnite Lemay. Woman’s Secrets: A Translation of Pseudo-Albertus Magus’s De Secretis Mulierum with Commentaries (Albany: State University of New York Press, 1992), 131–132.

194

«Circa Insrans» (1166) цитируется по: Freedman. Out of the East, Фридмен указывает, что в разряд пряностей иногда попадали тонкий лен, хлопок и шелк, редкие красители, звериные шкуры, слоновая кость и даже попугаи.

195

Немецкий гуманист Ульрих фон Гутен; цитируется по: Freedman. Out of the East, 147.

196

Ангелы, по утверждению святого Андрея Юродивого, испускают чудесное сладостное благоухание, «кое исходит от ужасного и недосягаемого божества. Ибо когда они стоят пред престолом Всемогущего, то впитывают аромат молний, который тот извергает, после чего благоухают неописуемым ароматом Божественного бесконечно. Когда же они желают поделиться сей святостью с кем-либо, то являются пред ним и касаются его лица своим благоуханием до той степени, какой сочтут уместной, так что в радости своей тот человек не в силах объяснить, откуда исходит этот наиприятнейший запах». Nikephoros. The Life of St. Andrew the Fool, 2:287.

197

Плавание в Индию описано в «Перипл Эритрейского моря», подробном наборе инструкций, изложенных в I веке н. э. грекоговорящим моряком; Эритрейским морем в античности называли Индийский океан.

198

Цитируется по: Turner. Spice, 81 (перевод на английский язык Джона Драйдена). Как и их преемники в Средние века, римские моралисты жаловались, что пряности в лучшем случае излишни, а в худшем вредны, и в любом случае – огромная трата денег. В духе старинной римской простоты Цицерон утверждал, мол, голод – вот лучшая пряность.

199

Как объяснял богослов IV века Ефрем Сирин, Адам питался исключительно благоуханными смолами с деревьев Райского сада. (Freedman. Out of the East, 90.)

200

Jean de Joinvile. History of Saint Luis in Chronicles of the Crusades, transl. M.R.B. Shaw (Harmondsworth, UK: Penguin, 1963), Жан де Жуанвиль принимал участие в Седьмом крестовом походе; вероятно, много менее привлекательным ему показалось зрелище того, как распухшие чумные трупы его товарищей плыли вниз по Нилу после катастрофической битвы при Эль-Мансуре.

201

Цитируется по: Freedman. Out of the East, 133–134.

202

Так в незапамятные времена сообщал Геродот, и ни у кого на Западе не хватало духу ему возражать. Цитируется по: Andrew Dalby. Dangerous Tastes: The Story of Spices (London: British Museum Press, 2000), 37.

203

В 1253 году монах-францисканец Виллем Рубрук, выехав из Константинополя, проделал путь в 4 тысячи миль через пустыни и степи Центральной Азии и достиг двора великого хана в Каракоруме, где принял участие в удивительных дебатах с участием представителей буддизма, ислама, манихейства и соперничающих христианских конфессий. Хотя Рубруку не удалось никого обратить в христианство, он вдоволь насладился национальным монгольским напитком из сброженного кобыльего молока и постарался описать обычаи и культуру монголов. Среди его преемников самым выдающимся был францисканский миссионер Джованни Монтекорвино, прибывший в Пекин в 1294 году. Монтекорвино построил две церкви, обучил литургии служек и хористов из числа китайцев, перевел на монгольский язык Новый завет, обратил в христианство несколько тысяч человек и был возведен в сан архиепископа Пекинского. В 1361 году католичество ушло из Китая вместе с монголами. См.: Peter Jackson, transl. The Mission of Friar William of Rubruck: His Journey to the Court of the great Khan Monge 1253–1255, ed. David Morgan (London: Hakluy t Society, 1990).

204

К 1340 году девятимесячное путешествие из Крыма в Пекин стало настолько обычным явлением, что удостоилось собственного путеводителя. Его автор, флорентийский купец Франческо Пеголотти, заверял читателя, что дорога «совершенно безопасна, будь то днем или ночью», хотя и советовал из предосторожности отпустить длинную бороду. Вдоль описанного маршрута селились итальянские купцы, а вскоре последовали несколько путешественников из других стран Европы. Прибыв к монгольскому двору, один папский посол с удивлением обнаружил там нескольких русских, англичанина, парижского ювелира и француженку, похищенных в Венгрии. См.: Pegolotti. Pratica della Mercatura in Henry Yule and Henri Cordiner, transl. and eds. Cathay and the Way Thither, Being a Collection of Medieval Notices of China (London: Hakluyt Society, 1913–1916), 3:143–171.

205

Это были Джованни Монтекорвино, будущий архиепископ Пекинский, и доминиканец Николай из Пистойи. Джованни более года проповедовал на Коромандельском полуострове в Индии; Николай там умер.

206

Этот монах совершил путешествий едва ли не больше всех прочих европейцев средневековой Европы. Выехав из Константинополя, он направился в Тавриз, затем посетил Багдад и Ормуз, сел на корабль до Индии и посетил Цейлон (Шри-Ланку), после двинулся на Суматру и Яву, а уже оттуда добрался до Китая.

207

Эта узкая прибрежная равнина на юго-западе Индии между Аравийским морем и Западными Гатами сегодня поделена между штатами Керала и Карнатака.

208

Каноник Пьетро Касола. Цитируется по: Brotton. The Renaissance Bazaar, Этот миланский священник посетил Венецию в 1494 году.

209

Там же, 2.

210

Цитируется по: C.F.Beckingham. «The Quest for Prester John», in C.F.Veckingham and Bernard Hamilton, eds. Prester John: The Mongols and the Ten Lost Tribes (Aldershot, UK: Variorum, 1996), В 1322 г. Адам стал архиепископом Султании (совр. Сольтани) и тем самым главой католической церкви в Персии.

211

Цитируется по: Harry W. Hazard. ed. A History of the Crusades, 2nd ed. (Madison: University of Wisconsin Press, 1975), 3:Северак стал впоследствии епископом Квилона (совр. Коллам).

212

Трактат Санудо «Liber secretorum fidelum cruces» был представлен сначала папе Клименту V в 1309 году, а затем, с поправками, королю Франции Карлу IV в 1323 году. Помимо карт, Санудо приводил уже готовые планы сражений и большое количество сведений по логистике.

213

Представление, что все до Колумба считали землю плоской, выдумка XIX века, распространяемая главным образом в фантастическом сочинении Вашингтона Ирвинга «Жизнь и плавания Христофора Колумба» (1828). См.: Jeffry Burton Russell. Inventing the Earth Flat: Columbus and Modern Historians (New York: Praeger, 1991).

214

Послание к Римлянам Святого апостола Павла, 10:18.

215

История де Конти достойна полного изложения. Венецианец выучил арабский в Сирии и фарси в Иране, а после отправился с мусульманскими купцами в Индию. Там он женился и возил за собой все растущий выводок детей по Индонезии и Индокитаю, Аравии и Восточной Африке. В Каире он, чтобы защитить детей, принял ислам, но почти сразу же чума унесла его жену и двух из четырех детей. Он отправился домой и искал папской аудиенции, чтобы испросить прощения за то, что отрекся от веры; в наказание папа велел ему продиктовать отчет о его странствиях Погго Браччьолини, папскому секретарю и известному гуманисту. Невзирая на иногда встречающиеся фантазии (том числе историю о двух соседствующих островах, один из которых населен исключительно мужчинами, а другой – исключительно женщинами, чьи любовные похождения трагически обрывались, поскольку отсутствовавшие на своем острове более года падали замертво), его повествование подкрепляет одни и проясняет другие сведения Марко Поло, а также является крупным вкладом в свод знаний Европы об Индийском океане. Перевод на английский Джона Уинтера был опубликован в 1875 году и в исправленном варианте см.: Lincoln Davis Hammond, ed. Travelers in Disguise: Narratives of Eastern Travel by Poggio Bracciolini and Ludovico de Varthema, (Cambridge, MA: Harvard University Press, 163).

216

Монах-картограф также рискнул переместить Иерусалим из обычного для него центра карты – шаг столь радикальный, что ему пришлось прибегнуть к хитроумным доводам в свою защиту. «Иерусалим действительно центр населенного мира по широте, а по долготе он несколько западнее, – осторожно надписал он на своей карте, – а поскольку западная часть более густо населена по причине Европы, Иерусалим, следовательно, центр и по долготе, если учитывать не пустое пространство, а плотность населенности». См.: Piero Falchetta. Fra Mauro’s World Map (Turnhout, Belgium: Brepols, 2006).

217

На самом деле подпись на карте гласит «индийский корабль или плоскодонное судно», что наводит на мысль, что, возможно, это были вовсе не китайцы. Невзирая на двусмысленность, замечание фра Мауро воспринималось как серьезное доказательство того, что китайцы разведывали Атлантический океан и могли достичь Южной Америки раньше испанцев или португальцев.

218

В португальском варианте ее имя звучит как Жуана Бельтранежа. – Примеч. пер.

219

Учитывая топографические детали, которые фра Мауро рисует в прибрежной полосе, регион, который он называет самой южной оконечностью континента, может быть Мысом Африки (мыс Агульяс); с другой стороны, возле южной оконечности Африки он поместил большой остров, а потому равно возможно, что пролив, который он нарисовал текущим вокруг Африки, на самом деле Мозамбикский пролив, а остров – Мадагаскар.

220

Позиции Бельтранехи еще более навредил тот факт, что позднее ее мать родила еще двоих детей от племянника епископа – вопиющее свидетельство плодовитости, заставившее в конечном итоге короля Энрике с ней развестись.

221

Война за кастильский престол тянулась с 1475 по 1479 год, в 1479 году страны заключили договор в Алкасове (Эльваше). По условиям договора не только трон передавался Изабелле, но и – хотя бы на время – упорядочивались взаимные претензии Испании и Португалии в Атлантическом океане. Португалии пришлось признать контроль Испании над Канарскими островами; Испания же подтвердила права Португалии на Азорские острова, Мадейру и острова Зеленого Мыса, равно как и ее исключительные права на «земли, уже открытые или которые предстоит открыть от Канарских островов к югу до Гвинеи». Frances Gardiner Davenport, ed. European Treaties Bearing on the History of the United States and Its Dependencies to 1648 (Washington, DC: Carneige Institution of Washington, 1917), 44.

222

Закуто был известным преподавателем математики в Испании до 1492 года, когда был вынужден бежать во время исхода евреев в Португалию, где стал придворным астрономом Жуана II. Через пять лет после приезда он избежал насильственного обращения при Мануэле I и перебрался в Тунис, а оттуда – в Иерусалим. Он не только составил астрономические таблицы, впоследствии усовершенствованные его учеником Жозе Визиньо для практического применения на море, но также сконструировал первую металлическую астролябию и был влиятельным поборником экспедиции Васко да Гамы. Жозе Визиньо прибыл в Португалию вскоре после восшествия на престол Жуана II в 1481 году. В 1485 году он отправился в плавание, чтобы провести эксперименты по исчислению широты местонахождения корабля. Согласно хронисту Жуану де Баррушу, в комиссию входили также королевский лейб-медик Родриго и немецкий картограф и астроном Мартин Бехейм, живший в Лиссабоне с 1480 года.

223

Цитируется по: Edgar Prestage. The Portuguese Pioneers (London: A. & C. Black, 1933), 208.

224

Много лет спустя резной камень с выбитым на нем именем Кана был обнаружен на берегу реки Конго (которую португальцы окрестили Заир). Однако де Барруш утверждает, что Кан вернулся в Португалию, а другие источники – что он умер у мыса Кейп-Кросс. См.: Edgar Prestage. The Portuguese Pioneers, 210.

225

Число обращенных несколько возросло с принятием христианства в 1491 году царем Конго, самого крупного правителя западной Центральной Африки. Этот царь по имени Нзига Нкуву взял при крещении имя Иоанн. Хотя и он, и многие его придворные вскоре вернулись к своей традиционной вере, его сын и наследник Альфонсу победил своего вернувшегося к язычеству брата силой португальского оружия и, как он утверждал, своевременного явления Святого Иакова. Потомки Альфонсу внедрили католическую церковь ценой напряженности в отношениях с Португалией и большого урона для традиционной культуры Конго.

226

Самый полный отчет о миссии да Ковильяна и де Пайвы все еще представляет собой тот, что приводится в: Conde de Ficalho. Viagens de Pedro da Covilha (Lisbon: A.M.Pereira, 1898). Отчет священника, обнаружившего да Ковильяна в Эфиопии, приводится в: Francisco Alvares. Narrative of the Portuguese Embassy to Abyssinia During the Years 1520–1527, transl. and ed. Lord Stanley of Alderley (London: Hakluyt Society, 1881); исправленное издание C.F. Beckingham and G.W.B. Huntingford было опубликовано в 1961 году. Португальские хроники приводят дополнительные подробности, и для создания фона путешествия я пользовался отчетами путешественников, ближайших современников да Ковильяна.

227

Иногда указываются имена Педру (архаичной формой которого является Перу), Жуан, Жуан Перу или Жуан Педру; существуют и несколько вариантов написания фамилии этого искателя приключений: да Ковильян, де Ковильян, де Ковилья или де Кавильян. Забавное совпадение, что индийское посольство в Лиссабоне сегодня расположено по адресу на улице Перу да Ковильян.

228

Местом его рождения был Каштелу Бранку, расположенный чуть южнее городка Ковильян. После отвоевания у мавров он был отдан тамплиерам, которые защищали город от частых атак через проходившую неподалеку границу с Испанией.

229

Третьим экспертом в некоторых источниках назван некий «Мастер Мойсес» (или Мосес). Фикальо приходит к выводу, что Мойсес был крестным отцом Жозе Визиньо, когда тот принял христианство. См.: Conde de Ficalho. Viagens de Pedro da Covilha, 55.

230

Согласно Джованни Баттиста Рамусио в его «Navigazioni e Viaggi», знаменитом своде путевых заметок, опубликованном в Венеции между 1550 и 1559 годами. Об этой последней инструкции португальские источники не упоминают. См.: Conde de Ficalho. Viagens de Pedro da Covilha, 56–63.

231

Francisco Alvares. Narrative of the Portuguese Embassy, 267.

232

Damiao de Gois. Цитируется по: Henry H. Hart. Sea Road to the Indies (London: William Hodge, 1952), Также Гоиш пишет, что Мануэл был крепкого телосложения, голову держал прямо и имел приятное выражение лица, но его описание, что необычно, лишено положенных приукрашиваний.

233

Банкира звали Бартоломео Марчионни, и он считался самым богатым человеком Лиссабона. К тому времени в Лиссабоне существовала внушительная община флорентийцев, занятых банковским делом и морскими перевозками. Марчионни был самым видным ее членом и многие свои дела вел с португальской короной.

234

Банком, в который они обратились, управляли сыновья Козимо де Медичи; эта баснословно богатая флорентийская семья держала конторы по всей Италии.

235

«The Travels of Martin Baumgarten… through Egypt, Arabia, Palestine and Syria» in Awnsham Churchill ed. A Collection of Voyages and Travels (London: A. and J. Churchill, 1704), 1:391.

236

Там же, 392.

237

Wilfred Blunt. Pietro’s Pilgrimage: A Journey to India and Back at the Beginning of the Seventeenth Century (London: James Barrie, 1953), 58.

238

Там же, 55.

239

«На пирамиде, – писал Геродот, – имеется надпись египетскими знаками, которая содержит сведения о количестве редиса, лука и чеснока, употребленных в пищу работниками, которые ее строили». Там же, 57.

240

The Travels of Martin Baumgarten… through Egypt, Arabia, Palestine and Syria, Еще о средневековом Каире и других исламских городах см.: Joseph W. Meri, ed. Medieval Islamic Civilisation: An Encyclopedia (New York: Routledge, 2006); Michael Dumper and Bruce E. Stanley, eds. Cities of the Middle East and North Africa: A Historial Encyclopedia (Oxford: ABC–Clio, 2007).

241

Цитируется по: Albert Habib Hourani. A History of the Arab Peoples (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2002), 3.

242

Ibn Khaldun. An Arab Philosophy of History: Selections from the Prolegomena of Ibn Khaldun of Tunis (1332–1406), transl. and ed. Charles Issawi (Princeton, NJ: Darwin, 1987), 4.

243

The Travels of Martin Baumgarten… through Egypt, Arabia, Palestine and Syria, 401.

244

Совр. Кожикоде. – Примеч. пер.

245

На кораблях Индийского океана гвозди не применялись; говорилось, что суеверные матросы считают, будто их вытянут огромные магниты на дне океана, а более практичные мореходы расхваливали гибкость дхоу, которые легче вытащить на берег и которые более упруги, если попадут на риф.

246

Путешественник XVI века Ральф Фитч. Цитируется по: Henry H. Hart. Sea Road to the Indies, 71.

247

Цитируется по: Ross E. Dunn. The Adventures of Ibn Battuta (Berkeley: University of California Press, 1989), Сегодня этот город в Сомали известен как Сейлак.

248

Вопрос, попало ли письмо Ковильяна в Лиссабон, давно уже занимает историков. Хронист XVI века Фернан Лопеш де Кастаньеда сначала написал, что попало, потом – в более поздней редакции – предположил, что нет. Его современники Гаспар Коррейя и Гарсия де Ресенде утверждают, мол, да, попало, но только после смерти Жуана II; Ресенде добавляет, что его доставили уже после отплытия Васко да Гамы. Рамусио пишет, что письмо дошло и содержало известие, что португальские корабли могут с легкостью достичь Индийского океана. Шотландец Джеймс Брюс, отправившийся в XVIII веке с экспедицией в Эфиопию, был твердо уверен, что письмо прибыло, и приводит довольно фантастичное изложение его содержимого, включая подробные карты. Васко да Гама, попав в Индию, явно знал, куда держать путь, хотя столь же очевидно, что он понятия не имел, что найдет там, куда направляется. Наиболее вероятным кажется, что на родину вернулся по меньшей мере один из двух путешественников-евреев с известием, пусть и не с письменным доказательством сделанных да Ковильяном открытий, но, увы, истина почти наверное никогда не станет известна.

249

Согласно традиции, Мухаммед похоронен в доме своей любимой жены Айши. Это место многократно надстраивалось, включая полную реконструкцию комплекса зданий после пожара 1481 года. Христиане Средневековья распространяли слух, что чугунный гроб парил в воздухе, а после насмехались над этим ложным чудом, объясняя, что его удерживают в таком положении магниты.

250

Имя Александр в данном случае озападненная версия имени Эскендер. На пике своего расцвета, ок. III века н. э., Эфиопия была могущественной державой, чьи земли простирались к югу до Судана и к востоку до Аравии. Династия Соломонидов, из которой происходил Александр, просуществовала с 1270 по 1974 год.

251

Официально Эфиопия приняла христианство как государственную религию в начале IV века, когда ее царя обратил грек-придворный, мальчиком украденный пиратами с проходящего корабля. Изолированная от остального христианства завоеваниями мусульман, она сохранила собственные традиции, включая полигамию.

252

Francisco Alvares. Narrative of the Portuguese Embassy to Abyssinia During the Years 1520–1527, 270.

253

Рамусио. Цитируется по: Henry H. Hart. Sea Road to the Indies, К немалому своему удивлению, да Ковильян обнаружил, что он не единственный европеец в Эфиопии. Итальянский монах, ставший ремесленником, утверждал, что живет тут уже сорок лет; Альвареш отмечал, что «он был очень почтенным человеком и значительной особой, пусть и занимался ремеслом». Еще один монах – из таких, кто вернулся к аскетичному мазохизму ранних отцов-пустынников, – жил в пещере в ущелье; через двадцать лет он забаррикадировал вход в пещеру изнутри и предположительно вскоре умер. Время от времени появлялись и другие европейцы: одни приезжали по собственной воле, других – пиратов – выбрасывало на берег, и почти никому не позволяли уехать.

254

Португальское посольство прибыло приблизительно в мае 1520 года, и да Ковильян, которому исполнилось уже 73 или 74 года, поведал Франсишку Альварешу о своих приключениях. Как писал с очаровательным преуменьшением Альвареш, он был человеком, «который делал все, что ему приказывали, и мог дать в этом отчет».

255

О плавании Диаша хроники на удивление молчат. Не сохранилось ни официальных записей, ни судового журнала, нет даже случайных упоминаний мимоходом. Барруш, который приводит краткий рассказ, пишет, что Диаш отплыл в августе 1486 года и вернулся в декабре 1487 года. Немногие очевидцы (включая Дуарте Пачеко Перейра, который потерпел крушение, а его экипаж, терзаемый лихорадкой, Диаш подобрал на обратном пути домой) сообщают, что он открыл мыс Доброй Надежды в начале 1488 года и вернулся в декабре того же года, так что дата отплытия – август 1487 года – считается общепринятой.

256

Диаш окрестил залив Байя дес Ванкейос, или Залив Пастухов, а защищенную бухту, в которой пристал к берегу, – Агуада де Сан Браш, или Водопой святого Власия – в честь источника, который обнаружил тут в день данного святого. Позднее португальцы назвали в честь святого Власия и залив тоже, а голландцы переименовали его в Моссел Бей.

257

Когда остальные корабли вернулись, то обнаружили, что шестеро из девяти человек, оставленных на борту, были убиты. Седьмой, клерк, был так счастлив увидеть товарищей, что, как писалось, тут же отдал Богу душу от радости.

258

Так утверждал ди Барруш; согласно Дуарте Пачеко Перейра, Диаш сам окрестил его мысом Доброй Надежды.

259

В 1489 году Генрих Мартелл опубликовал карту мира, на которой первоначально предполагалось, что Африка тянется до конца страницы. Когда его достигло известие об открытии Диаша, доски для гравирования уже были готовы, и, не желая начинать всю работу сызнова, он просто добавил мыс Доброй Надежды поверх рамки.

260

«Индиями» или «Обеими Индиями» в средневековой картографии назывались современные Индия и Эфиопия. – Примеч. ред.

261

Брак с Филиппой принес Колумбу нужные связи. Она была дочерью Бартоломео Перестрелло, генуэзца по происхождению и одного из капитанов, посланных Энрике Мореплавателем утвердить Мадейру за Португалией; ее дед с материнской стороны сражался в битве за Сеуту.

262

The Journal of Christopher Columbus (During His 1st Voyage, 1492–1493) and Documents Relating to the Voyages of John Cabot and Caspar Corte Real, transl. Clementes R. Markham (London: Hakluyt Society, 1893), 4-В том же томе воспроизведено письмо Тосканелли, адресованное самому Колумбу. «Вижу ваше великолепное и огромное желание проплыть из областей восточных в области западные, – писал он. – Означенное плавание не только возможно, но и истинно, и несомненно почетно и принесет неисчислимые прибыли и великую славу среди всех христиан». Короли и правители Востока, с уверенностью заявлял Тосканелли, еще более желают встретиться с европейцами, нежели европейцы желают увидеть их, «ибо большинство среди них христиане… По причине всего вышесказанного и многого другого, что возможно упомянуть, не удивлюсь, что вы, кто всегда обладал большой храбростью, и все португальские люди, которые всегда с радостью брались за всяческие великие дела с горящим сердцем и великим желанием, жаждете предпринять означенное плавание» (10–11).

263

Совр. название Молуккские острова. – Примеч. пер.

264

Согласно Каталанскому атласу 1375 года, Европа имела протяженность в 116 градусов с востока на запад; на своем глобусе 1492 года Мартин Бехейм растянул ее до 243 градусов, превзойдя тем самым даже римского географа Марина Тирского. Точная цифра – 131 градус. В общем и целом Колумб ошибся с расстоянием от Канарских островов до Японии приблизительно в четыре раза.

265

Со временем воззрения Колумба претерпели немалую эволюцию, и его первые записи о некоторых источниках, которыми он пользовался, и о своих исчислениях сделаны задним числом, уже после его первого плавания. И тем не менее упорство, с которым он добивался своего, заставляет предположить, что он достаточно рано нашел аргументы в пользу своего великого замысла.

266

Цитируется по: Samuel Eliot Morison. Admiral of the Ocean Sea: A Life of Christopher Columbus (Boston: Little, Brown, 1942), 97.

267

Цитируется по: Joseph F. O’Callaghan. Reconquest and Crusade in Medieval Spain (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2003), 214.

268

Цитируется по: David F. Atabe. Spanish and Portuguese Jewry Before and After 1492 (Brookly, NY: Sepher-Hermon, 1983), 45.

269

Этот министр Луис де Сантангел лично финансировал значительную часть путешествия и собрал дополнительные средства, чтобы Изабелле не пришлось закладывать драгоценности. Именно Луису де Сантангелу Колумб адресовал письмо с описанием своего первого плавания.

270

Совр. Гаити. – Примеч. пер.

271

Выдержки процитированы в: Samuel Eliot Morison, Admiral of the Ocean Sea, 152-Очевидно, у Колумба в начале плавания не было времени составлять цветистое обращение; «Пролог» писался по частям и был присовокуплен позднее.

272

В один из светлых моментов своего правления папа Александр VI отказался потворствовать эдикту Изабеллы и Фердинанда об изгнании евреев. Он принял некоторых беженцев из Испании (и позднее из Португалии) в Риме – поступок, снискавший ему множество врагов в Испании, но едва ли служивший доказательством того, что он сам был тайным евреем, как утверждал его заклятый враг, кардинал Джулиано де ла Ровере.

273

Изначально «лигой» было расстояние, которое средний корабль в среднеухоженном состоянии мог пройти за час, или приблизительно три сегодняшних морских мили.

274

Булла «Dudum Siquiem», датированная 26 сентября 1493 года. Исходный текст и его перевод содержатся в: Frances Gardiner Davenport, ed. European Treaties Bearing on the History of the United States and Its Dependencies to 1648, 79-Предыдущей буллой была «Inter Caetera», датируемая 4 мая 1492 года и приведенная на стр. 71–78; сама по себе она была первой из трех булл, которые были изданы одна за другой через краткие промежутки времени и в которых все больше проявлялся фаворитизм папы римского в пользу Испании.

275

Один из первых поселенцев, Бартоломе де Лас Касас, который позднее принял обет и стал епископом, сообщал, что колонисты, многие из которых были осужденными преступниками, «заключали пари, кто разрубит человека надвое или отрубит ему голову с одного удара, или кто быстрее вспорет ему живот. Хватая за ноги, они отрывали младенцев от материнской груди и разбивали им головы о камни… Тела других младенцев они пронзали мечами вместе с матерями и со всеми, кто был перед ними». Пленных вешали на виселицах «ровно такой высоты, чтобы их ноги едва-едва касались земли, числом по тринадцать человек в память о Спасителе нашем и его апостолах, а под них подкладывали дерево и на костре жарили индийцев заживо». Цитируется по: Kirkpatrick Sale. The Conquest of Paradise: Christopher Columbus and the Columbian Legacy (London: Hodder & Stoughton, 1991), Система ежеквартальных выплат дани вскоре была заменена рабством. Разумеется, болезни унесли гораздо больше местных жителей, чем смогла бы даже самая разнузданная жестокость.

276

Полубаки и полуюты были наследием когов северо-запада Европы, купеческих и боевых кораблей, имевших на носу и на корме башни, сходные с крепостными, откуда могли стрелять по врагу лучники. К XV веку кормовая башня трансформировалась в отсек для кают, поверх которого настилался полуют, а полубак – в высокую треугольную платформу, которая выступала вперед, опираясь на полураскос носа.

277

Не существует четкого ответа на вопрос, почему плавания почти на десять лет прекратились и почему между плаваниями Бартоломео Диаша и Васко да Гамы не было ни одной экспедиции. Вероятно, Жуан II дожидался известий от своих агентов и заключения договора с Испанией; без сомнения, он оплакивал погибшего сына, к тому же предстояло улаживать проблемы, возникавшие из-за потока беженцев-евреев, хлынувших через границу с Испанией. Мануэл I, который, по словам венецианского шпиона Леонардо да Ка’Массера, будто бы был бесхребетным, капризным и безнадежно нерешительным, первые два года своего правления был всецело занят переговорами о своем браке и столкнулся с согласованной оппозицией дальним плаваниям внутри страны. Любимая многими португальскими историками теория, согласно которой между 1488 и 1497 годами многочисленные флоты отплывали в Индию (и даже открыли Америку до Колумба), так и не получила доказательств. Она основывается на явной уверенности, с которой Васко да Гама отправился по новому маршруту вокруг мыса Доброй Надежды, на решимости Жуана II перенести демаркационную линию с Испанией на 370 лиг к западу (в результате чего Бразилия оказалась на португальской стороне), на недвусмысленном упоминании известного арабского штурмана Ахмада ибн Маджида, что в 1495 году Мозамбик посетили «франкские» суда, и на книге заказов одной лиссабонской пекарни, которая разбогатела на продаже морских сухарей между 1490 и 1497 годами. Для всех этих фактов есть разумное объяснение, не предполагающее умение молчать сотен гипотетических матросов, не говоря уже о маловероятной сдержанности португальского короля, не пожелавшего раструбить на весь свет, что он обскакал Колумба.

278

Неточность автора. Мануэл женился на Изабелле Астурийской, вдове наследника престола инфанта Афонсу, таким образом, он приходился покойному королю зятем. – Примеч. ред.

279

Неточность автора. Жуан убил старшего брата Мануэла инфанта Диего, герцога Визеу, который приходился Жуану шурином (родным братом его жены). – Примеч. ред.

280

Цитируется по: Edgar Prestage. The Portuguese Pioneers (London: A. & C. Black, 1933), 246.

281

Брат Изабеллы Астурийской Хуан женился за полгода до гибели по пути на свадьбу другой их сестры, Хуаны; его вдова на этот момент была беременна, но их дочь оказалась мертворожденной, что сделало Изабеллу Астурийскую наследницей Кастилии. Надежды Мануэла объединить под своей рукой оба королевства рухнули, когда в 1489 году Изабелла умерла родами; их сын, недолгое время пробывший наследником обеих корон, умер в двухлетнем возрасте.

282

На церемонии, состоявшейся в 2008 году, министр юстиции Португалии Жозе Вера Жардим назвал изгнание евреев из Португалии черным пятном на истории страны; государство, заявил он, обязано морально возместить евреям ущерб, причиненный за столетия жестоких притеснений.

283

Конвивенсия – столетия совместной жизни христиан, евреев и мусульман в средневековой Испании. – Примеч. ред.

284

Этот район Лиссабона называется Альфама – от арабского «аль-Хамма», что означает «фонтан» или «баня». К концу XV века здесь осталась только одна мечеть, хотя ее прихожанам, пока они держались тихо, дозволялось сходиться там и решать дела своей общины.

285

Также называемые «морскими бисквитами». Это название, происходящее от средневекового латинского «bis cotus», или «дважды запеченный», – лучше, чем слова «галета» или «сухарь», объясняет суть самого продукта: для кораблей плоские лепешки из пресного теста пропекались три, а то и четыре раза для увеличения срока хранения. Такие сухари были неизбежным и основным продуктом питания матросов, и в правление Жуана I было создано Королевское «бисквитное» ведомство, занимавшееся поставками для флота сухарей в достаточном количестве.

286

Николай из Попелау. Цитируется по: Henry H. Hart. Sea Road to the Indies (London: William Hodge, 1952), Мнение Николая о португальских женщинах основывалось на внимательных и пылких наблюдениях. «Они позволяют без помехи смотреть на свои лица и открывают также значительную часть груди, для чего их рубашки и платья имеют довольно низкий вырез. Ниже талии они носят многочисленные юбки, так что ягодицы у них широкие и красивые и такие полные, что, по всей правде скажу, на целом свете я не видел ничего лучше». Впрочем, предостерегал он будущих ухажеров, они «очень похотливы, алчны, непостоянны, как мужчины, а еще жестоки и распутны».

287

Слово «фидальго» буквально означает «чей-то сын». Изначально так обозначали любого человека благородного происхождения, затем представителей нового дворянства, созданного Жуаном I. Ко времени Васко да Гамы он отличал эти семьи от новой волны парвеню, возведенных в рыцари выходцев из буржуазии.

288

В самой последней (и лучшей) академической биографии Васко да Гамы доказывается, что на пост командующего его выбрал не король, а группа аристократов, находившихся в оппозиции к королю. Мануэл принял его кандидатуру, хитроумно объясняет автор, с тем чтобы, если плохо укомплектованная солдатами и матросами экспедиция окончится катастрофой, ответственность за провал можно было переложить на оппозицию. Однако флотилия из четырех кораблей не была необычайно маленькой для столь дальнего плавания: у Диаша и Колумба было всего по три корабля. А вот для плавания с целью торговли или колонизации она действительно была чересчур мала, что опровергает гипотезу, дескать, Португалия уже знала, как попасть в Индию. См.: Sanjay Subrahmanyam. The Career and Legend of Vasco da Gama (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 67.

289

В качестве альтернативной даты рождения Васко да Гамы иногда называют 1460 год. Главным свидетельством тут служит подорожная, выписанная в 1478 году от имени королевы Изабеллы некоему Васко да Гаме, – иными словами, получатель такой подорожной должен был быть старше девяти лет, хотя тут нет ничего необычного. Другие источники, пусть и скудные, свидетельствуют в пользу 1469 года – даты, на которой в настоящее время сходятся ученые.

290

Португальское отделение откололось от остального ордена, когда Португалия обрела независимость. Его владения находились на юго-западе Португалии, где родился да Гама; учитывая протяженность этих владений, орден представлял собой практически государство в государстве.

291

Всеобъемлющий обзор документов, касающихся семьи Васко да Гамы и первых лет его жизни, приводит Санджай Субрахманьям. См.: Sanjay Subrahmanyam. The Career and Legend of Vasco da Gama, 56–68.

292

Общая численность экипажей в первом плавании Васко да Гамы разнится от хрониста к хронисту: так, Кастаньеда и Гоиш приводят цифру 148 человек, де Барруш – Есть и другие не столь вероятные сведения: от 118 (флорентийский купец Джироламо Серниджи) до 260 (португальский историк Гаспар Коррейя). Коррейя и более поздний португальский историк Мануэль де Фариа-и-Соуса упоминают, что в составе экспедиции имелся священник (и каждый приводит свое имя), хотя названный Коррейей человек был скорее всего клерком. В свидетельствах современников Васко да Гамы подобное лицо не упомянуто.

293

С тех пор как судовой журнал был обнаружен в 1834 году, удивительное количество чернил было израсходовано на теории относительно личности его автора. Посредством исключения на роль Хрониста осталось два основных кандидата: клерк с «Сан-Рафаэла» (и позднее казначей португальской фактории «Каса да Индия») Жуан де Са и солдат Альваро Вельу. Против де Са свидетельствует незначительное расхождение между наивной доверчивостью автора, уверенного, что Индия заселена христианами, и более скептической точкой зрения, позднее приписываемой де Са, поэтому большинство португальских историков считают автором солдата. Однако свидетельства в пользу обеих кандидатур в лучшем случае косвенные, и атрибуция остается спорной. Академическим португальским изданием судового журнала считается Diario da viagem de Vasco da Gama, ed. Antonio Baiao, A. de Magalhaes Basto, Damiao Peres (Porto: Livraria Civilizacao, 1945); перевод на английский язык был опубликован в 1898 году. E.G. Ravenstein. A Journal of the First Voyage of Vasco da Gama, 1497–1499 (London: Hakluyt Society, 1898). Любые другие дневники, судовые журналы или путевые заметки, которые некогда могли существовать, были утрачены, возможно, вместе с бесчисленными прочими документами во время разрушительного землетрясения в Лиссабоне в 1755 году, и «Diario» является единственным отчетом о путешествии очевидца. Для завершения картины я выборочно пользовался ранними португальскими хрониками, особенно хрониками Жуана де Барруша и Фернана Лопеш де Кастаньеда, и путевыми заметками о своих путешествиях близких современников да Гамы. Как обычно, источники расходятся почти по любому поводу, включая типы и названия кораблей, даты подготовки экспедиции, ее отплытия и возвращения, численность экипажей, имена матросов и офицеров, число выживших, а также курса, которым следовал флот. Противоречивые сведения я приводил только в тех случаях, когда они прибавляли интереса повествованию.

294

Наиболее полное описание королевской аудиенции содержится в хронике ди Барруша. См.: Asia de Joao de Barros. Dos feitos que s Portuguezes fizeram no descobrimento e conquista ds mares e terras do Orient, ed. Hermani Cicade and manuel Murias, 6th ed. (Lisbon: Divisao de publicacoes e biblioteca, Agencia geral das colonias, 1945–1946), 1:131.

295

Мануэл был великим магистром этого ордена с 1484 года. Хотя по условиям завещания Жуана II он должен был после своей коронации передать этот титул незаконнорожденному сыну Жуана Жорже, Мануэл не собирался от него отказываться.

296

В прошлом деревенька была известна как Рестеллу; Мануэл I переименовал ее в Белем и приказал построить здесь роскошный монастырь в ознаменование плавания да Гамы.

297

Об одежде матросов см.: A.H. de Oliveira Marques. «Traveling with the Fifteenth-century Discoverers: Their Daily Life» in Anthony Disney and Emily Booth, eds. Vasco da Gama and the Linking of Europa and Asia (Delhi: Oxford University Press, 2000), 34.

298

Фернан Лопеш де Кастаньеда в: Robert Kerr. A General History of Voyages and Travels (Edinburgh: William Blackwood, 1811–1824), 2:Рассказ де Кастаньеды о первом плавании Васко да Гамы основан на версии «Diario», но прибавляет много ценных деталей. Его «Historia do descobrimento e conquista da India pelos Portugueses» была опубликована в 1582 году. Nicholas Lichfield, transl. The First Book of the Historie of the Discoverie and Conquest of the East Indias, Enterprised by the Portingales, in their Dangerous Navigations, in the Time of King Dom John, the Second of that Name: Which Historie Conteineth Much Varietie of Matter, very Profitable for all Navigators, and Not Unpleasaunt to the Readers. В исправленной редакции текст был перепечатан в собрании Керра.

299

С флотом да Гамы из Лиссабона вышел еще один, пятый корабль под командованием Бартоломео Диаша. Диаш направлялся на Золотой берег, где должен был взять на себя командование фортом Сан-Жорже-да-Мина.

300

Journal, 1.

301

Сал, или Соленый остров, названный так в честь соляных копей, разработку которых начали тут португальцы.

302

Этот дерзкий шаг да Гамы – главный аргумент в теории, выдвинутой Арманду Кортесаном и поддержанной многими португальскими историками, согласно которой в годы после плавания Диаша были высланы еще несколько флотилий. А «Diario» лишь подливает масла в огонь, практически не проявляя интереса к курсу, который взял да Гама. Полнейшее молчание об этом официальных источников ловко подается как доказательство чего-то настолько важного, чтобы требовать строжайшей секретности, но внезапная одержимость изучением условий хождения под парусом в Южной Атлантике не укладывается в общий характер эпохи Великих географических открытий. Наиболее вероятным представляется, что курс да Гамы определялся уроками, извлеченными из плавания Диаша, ограниченных возможностей его кораблей и превратностей погоды. Какой бы ни была предварительная подготовка, выполнение флотом, экипированным лишь рудиментарными навигационными приборами, трехмесячного маневра по Атлантическому океану, в результате которого корабли оказались на расстоянии всего сотни миль к северу от мыса Доброй Надежды, было по любым меркам эпохальным подвигом в навигации.

303

The Voyage of Francois Pyrard of Laval to the East Indies, the Maldives, the Moluccas and Brazil, transl. and ed. Albert Gray and H.C.Bell (London: Haklyt Society, 188-1890), 1:325.

304

Цитируется по: John Villiers. «Ships, Seafaring and the Iconography of Voyages» in Anthony Disney and Emily Booth, eds. Vasco da Gama and the Linking of Europa and Asia (Delhi: Oxford University Press, 2000), 76.

305

На корабле – лицо младшего командного состава, ведающее продовольствием и вещевым снабжением. – Примеч. пер.

306

Цитируется по: Peter Padfield. Tide of Empires: Decisive Naval Campaigns in the Rise of the West, vol. 1, 1481–1654 (London: Routledge & Kegan Paul, 1979), Пэдфилд приводит полезный обзор немногих известных фактов об орудиях и боеприпасах на борту кораблей.

307

Объемы разнились от плавания к плаванию; рацион сухарей мог варьироваться от менее чем полфунта до двух фунтов. См.: A.H. de Oliveira Marques. Traveling with the Fifteenth-century Discoverers: Their Daily Life, Также среди провианта, какой обычно брали на борт, были соленая или копченая рыба, мука, чечевица, лук, чеснок, соль, горчица, сахар, миндаль и мед.

308

Jean Mocquet. Travels and Voyages into Africa, Asia and America, the East and West Indies; Syria, Jerusalem and the Holy Land, transl. Nathaniel Pullen (London, 1696), 203–204.

309

Залив Святой Елены расположен в 33 лигах, или приблизительно в 100 милях, от мыса Доброй Надежды: рассчитывавший расстояние Перу де Аленкер ошибся на каких-то 10 миль.

310

Насколько нам известно, да Гама и его люди провели беспрецедентное количество времени, не видя суши; это было, несомненно, гораздо больше пяти недель, какие пришлось вытерпеть мятежным экипажам Колумба.

311

Бушменов, которые были охотниками, собирателями и, возможно, пастухами, жившими в Южной Африке с конца каменного века.

312

Journal, 6.

313

Там же, 7.

314

Мнимое универсальное противоядие, в Средние века считавшееся средством от всех заразных болезней. – Примеч. пер.

315

В своих первых плаваниях вдоль африканского побережья португальцы уже сталкивались с ядами, изготовленными из яда змеи или соков и смол ядовитых растений.

316

Journal, 8.

317

Это были люди племени кои-коин, пастушеского народа, мигрировавшего в Южную Африку к V веку н. э. и смешавшегося с бушменами. Название обоих народов – коисан; готтентоты (старое название кои-коинов, данное им португальцами) сегодня считается уничижительным.

318

Journal, 11.

319

Там же, 12.

320

Там же, После нескольких месяцев жизни в тяжких условиях на море матросы неизменно выплескивали сдерживаемую агрессию на беззащитных животных.

321

Согласно повествованию хрониста XVI века Гаспара Коррейи, тут да Гама столкнулся с полномасштабным мятежом, закончившимся весьма драматично: вызвав зачинщиков на флагманский корабль под предлогом прокладывания курса домой, да Гама приказал заковать их в кандалы и выбросить за борт их навигационные приборы. Он поклялся, что Господь будет им и капитаном, и штурманом; сам же он никогда не сдастся, пока не отыщет того, что направился искать. Повествование Коррейи о первых двух плаваниях да Гамы усеяно подобными полетами фантазии, и ни в одном другом источнике эта история не приводится, хотя Осорий коротко упоминает о мятеже неподалеку от мыса Доброй Надежды. См.: Henry E. J. Stanley, trans. and ed. The Three Voyages of Vasco da Gama, and His Viceroyalty (London: Hakluyt Society, 1869), 56–64.

322

Да Гама проскочил мимо залива, который Диаш окрестил Байя да Рока (Залив скал, позднее переименован в Агоа-Бей), и самую большую из этих скал, практически остров посреди залива, на котором Диаш велел отслужить мессу и который назвал Островом Креста. Мелкие острова – Плоские острова Диаша – находились в пяти лигах от Острова Креста и в 125 лигах от мыса Доброй Надежды. Мыс, на котором Диаш воздвиг свою колонну, прежде назывался Ложным Устьем, а сейчас называется Кваиихоэк; река, от которой Диаш повернул назад, была либо Фиш-Ривер, либо Кейскамма.

323

«Рождественская» (порт.); провинция Наталь входит в состав совр. ЮАР. – Примеч. пер.

324

Journal, 16.

325

Банту, большая группа африканских народов, пришедшая в Южную Африку около IV века н. э. и вытеснившая многие группы исконного населения; банту были земледельцами, пастухами и умели обрабатывать металлы. Упомянутая река – скорее всего Инхаррим в Южном Мозамбике; да Гама назвал ее Рио до Кобре – Медная река.

326

Journal, 17.

327

Рукав совр. Замбези. – Примеч. пер.

328

Река Куа-Куа в Мозамбике. Милях в десяти вверх по реке располагался мусульманский торговый центр Келимане, скорее всего оттуда и прибыли два важных гостя. Остальные, как и прежде, принадлежали к народу банту.

329

Journal, 20.

330

Wilfrid Blunt. Pietro’s Pilgrimage: A Journey to India at the Beginning of the Seventeenth Century (London: James Barrie, 1953), 10.

331

Султаны побережья Суахили были единовластными правителями в своих землях; они контролировали торговлю, взимали пошлину с импорта и экспорта товаров и предоставляли склады, штурманов и доки для ремонта кораблей. Имея обширные связи с торговыми сетями за пределами побережья, зачастую скрепленные полигамными браками, они и сами по себе являлись главными купцами побережья. Это были могущественные люди, которые не привыкли, чтобы ими командовали чужеземцы. См.: Malyn Newitt. A History of Mozambique (London: Hurst, 1995), 4.

332

Journal, Детали городской жизни по: Jean Mocquet. Travels and Voyages into Africa, Asia and America, the East and West Indies; Syria, Jerusalem and the Holy Land, transl. Nathaniel Pullen (London, 1696), 215.

333

Journal, 23.

334

Journal, 24.

335

Journal, 25.

336

Journal, 28.

337

Голландский путешественник Ян Хуиген ван Линшотен тонко подметил различия культурных норм, заставлявшие белокожих европейцев карикатурно рисовать чернокожих как исчадия ада – и наоборот. Он отмечал, что некоторые мужчины народа банту прижигали себе лица и тела раскаленным железом, так что их кожа походила на узорчатый атлас или дамаст, «чем они весьма гордятся, полагая, что красивее их нет людей во всем мире, а потому, когда видят белых, которые носят на теле одежду, смеются и издеваются над ними, считая их безобразными чудищами, и когда желают нарисовать дьявола, то рисуют в виде белого человека в его одеянии, а потому следует заключить, что они полагают и убеждают себя, будто они люди правильного цвета кожи, а у нас цвет ложный и поддельный». The Voyage of J.H. van Linschoten to the East-Indies, ed. Arthur Coke Burnell and P.A.Tiele (London: Hakluyt Society, 1885), 1:271.

338

Так стремившийся сбежать штурман скорее всего был местным, а не штурманом из Мекки, попросившим взять его на борт пассажиром, хотя в источниках не указано четко, кем он был.

339

Так в Средние века называли диарею. – Примеч. пер.

340

Journal, Численность островитян варьируется от 100 до 2000 человек – последнюю цифру приводит де Барруш; как обычно, меньшая цифра скорее всего ближе к действительности.

341

Jean Mocquet. Travels and Voyages into Africa, Asia and America, the East and West Indies; Syria, Jerusalem and the Holy Land, 233-Считалось, продолжает Моке, что рыбаки перерезают людям горло и пьют их кровь еще теплой. Упоминаемый царь – правитель Матапы, государства народа каранга (совр. Шона), протянувшегося от рек Лимпопо и Замбези и процветавшего между XII и XV веками благодаря торговле золотом и слоновой костью. Большой Зимбабве, монументальный каменный город на плато Матабеле, был торговым центром этого государства, там же располагался королевский дворец. Португальцы окрестили это царство Мономатапа; название они вывели из царского титула каранга Мневе Матапа, что означает «Разоритель земель», который первоначально приняли за имя самого правителя. Хотя ко времени появления португальцев Матапа пришел в упадок, португальцы еще долго считали, что это великая держава, и приложили немало усилий, чтобы туда проникнуть.

342

The Voyage of J.H. van Linschoten to the East-Indies, 1:273.

343

Архипелаг Киримбас, растянувшийся на шестьдесят миль вдоль побережья Северного Мозамбика. Если идти за рифами, то низкий берег материка практически скрыт из виду.

344

Скорее всего остров Мафия, на котором также не было ни одного христианина. Но забрав дальше от материка, да Гама проскочил Занзибар в сотне миль к северу.

345

Кастаньеда утверждает, что купцы были индусами; сэр Ричард Бертон предполагает, что на рисунке был изображен индуистский бог-голубь. Journal, 36.

346

Journal, 37-Согласно Кастаньеде, в следующие две ночи жители Момбасы предприняли еще несколько попыток нападения и саботажа.

347

Сива, или, как их еще называют, «царские трубы», были завезены в Восточную Африку персами из Шираза, поселившимися на побережье Восточной Африки в XI–XII веках. Сивы изготавливали не только из слоновой кости, но также из дерева и меди.

348

Journal, 44.

349

Часто этого штурмана романтически отождествляют с великим арабским навигатором Ахмадом ибн Маджидом. Единственным правдоподобным доказательством этого может считаться короткий отрывок из арабской хроники середины XVI века, в которой прибытие в Индию «проклятых португальцев» названо «поразительным и необычайнейшим событием эпохи» и мимоходом говорится, что португальцы – «да будут они прокляты!» – сумели пересечь Индийский океан, только подпоив ибн Маджида. Кастаньеда, де Барруш и Гоиш приводят имя штурмана – Гужарат. Барруш и Гоиш называют его мусульманином, но, учитывая ошибочные предположения португальцев о вероисповеданиях в Индии, из фразы в «Journal» – «мы были весьма довольны христианским штурманом, которого послал нам король» (46) – можно заключить, что он был индусом. Об арабской хронике см.: Sanjay Subrahmanyam. The Career and Legend of Vasco da Gama (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 124.

350

Изобретенный арабами камаль, который португальцы в начале XVI века преобразовали в алидаду, – приспособление (вращающаяся часть) для измерения углов в астрономических инструментах.

351

Gaspar Correia in Henry E. J. Stanley, trans. and ed. The Three Voyages of Vasco da Gama and His Viceroyalty (London: Hakluyt Society, 1869), Любящий сгустить краски Коррейя рисует картину «истинной дружбы и искренней любви», завязавшихся между да Гамой и султаном Малинди, – таких, что когда португальцы отплыли, султан «не мог этого снести и, сев на собственный корабль, поплыл с ними, говоря множество любезностей» (141, 144).

352

Температура в Великой индийской пустыне, или пустыне Тар, достигает летом 50 градусов по Цельсию; температура моря остается менее 25 градусов. Временныґе рамки и интенсивность муссонов сильно широко варьируются от года к году, но на Малабарский берег сильные ливни обрушиваются первыми. Остальная часть воздуха смещается в сторону Бенгальского залива, где набирает дополнительную влагу и уносится к Восточным Гималаям со скоростью до 25 миль в час, а там поворачивает на запад и заливает дождями Индо-Гангскую равнину.

353

«Narrative of the Journey of Abd-er-Razzak», in R.H. Major, ed. India in the Fifteenth Century: Being a Collection of Narratives of Voyages to India (London: Hakluyt Society, 1857), 7–8.

354

Известна также как гора Дели, а сегодня и как Эжималу; значительно выдающийся в море холм сейчас стал местом строительства морской академии и недоступен для туристов.

355

Фернан Лопеш де Кастаньеда в: Robert Kerr. A General History of Voyages and Travels (Edinburgh: William Blackwood, 1811–1824), 2:344.

356

В недавнее мое посещение этот рай оказался замусорен щедрой россыпью выброшенных сандалий, тюбиков с кремом от солнца и пузырьков от лекарств. Прилив тяжело накатывает на песок, волны пенятся у опасных с виду валунов в заводях. Сразу за линией пляжа стоит непритязательный бетонный столб с надписью:

ВАСКО ДА ГАМА

ВЫСАДИЛСЯ

ТУТ

КАППКАДАВУ

В ГОДУ

1498.

Каппад, который португальцы называли Капуа или Капокате, расположен в десяти милях к северо-северо-западу от Каликута, сегодня известного как Коджикоде. Строго говоря, да Гама тут не высаживался: впервые он ступил на землю Индии в Панталайини Коллам, по-португальски Пандарани, в четырех милях дальше по побережью. Панталайини Коллам позднее пришел в упадок, его роль перешла к соседнему городу Квиланди, известному сегодня как Койиланди.

357

Journal, 48–49.

358

Средневековое название Китая. – Примеч. пер.

359

Фернан Лопеш де Кастаньеда в: Robert Kerr. A General History of Voyages and Travels (Edinburgh: William Blackwood, 1811–1824), 2:357.

360

Там же, 2:346-В 1330-х годах, когда Каликут посетил ибн-Баттута, это уже был оживленный портовый город с большим числом купцов из разных стран. В 1421 и 1431 годах китайский путешественник Ма Хуан посетил Каликут и Кочин с флотами Чжэн Хэ и описал тамошнее бурление торговли в своем широкочитаемом трактате «Инь-яйи Шень-лан» («Общий обзор берегов Океана»), перевод на английский язык Дж. Г. Миллса был опубликован «Halkuyt Society» в 1970 году.

361

«Narrative of the Journey of Abd-er-Razzak», in R.H. Major, ed. India in the Fifteenth Century: Being a Collection of Narratives of Voyages to India, 14.

362

K.V. Krishna Ayyar. The Zamorins of Calicut (Calicut: University of Calicut, 1999), 86.

363

Journal, 49–50.

364

Эти удивительные мечети еще стоят вокруг пруда Куттичира в центре Коджикоде, хотя мечеть Мишкаль, построенная в XIV веке йеменским купцом и судовладельцем, была реконструирована после того, как португальцы подожгли ее в 1510 году. C ярко-синими и бирюзовыми башенками, каменной резьбой с растительными орнаментами и многоуровневыми черепичными крышами мечети очень похожи на древние индуистские храмы города.

365

The Voyage of J.H. van Linschoten to the East-Indies, ed. Arthur Coke Burnell and P.A.Tiele (London: Hakluyt Society, 1885), 1:Индусы, сладострастно добавлял Линшотен, «самый похотливый и бесстыдный народ на всем Востоке, так что среди детей женского полу семи или восьми лет от роду очень мало остается таких, которые сохранили бы девственность».

366

Journal, 51.

367

Journal, 51.

368

Jean Mocquet. Travels and Voyages into Africa, Asia and America, the East and West Indies; Syria, Jerusalem and the Holy Land, transl. Nathaniel Pullen (London, 1696), 240–241.

369

Journal, 54.

370

Journal, 55.

371

Если предположить, что процессия двигалась во дворец кружным путем, это мог быть храм Тали, самое важное индуистское святилище Каликута и центральная точка, от которой в XIV веке шла городская застройка. Большие ворота храма открывались во внутренний двор, из которого в святилище вел коридор, облицованный полированной бронзой; во внутреннем святилище находился двухфутовый шивалинга – фаллический символ Шивы, отлитый из золота и инкрустированный драгоценными камнями.

372

См. письмо флорентийского купца Джироламо Серниджи, процитированное в Journal, Серниджи также пересказывал историю, которую привезли на родину матросы да Гамы: восьмьюдесятью годами ранее в Каликут регулярно заходили огромные флоты четырехмачтовых судов с командами из «белых христиан, которые волосы носят длинными, как немцы, и бороды бреют, оставляя только полоску ниже губ». «Будь они немцами, – рассуждал он, – сдается, мы бы про них прослышали» (131). На самом деле это были китайцы. По всей очевидности, в Каликуте еще была жива память о флотилиях с сокровищами Чжэн Хэ, в последний раз приходивших за 67 лет до появления Васко да Гамы; индусы встречали португальцев с таким восторгом, возможно, потому, что поначалу решили, что это вернулись китайцы.

373

Journal, 55.

374

Фернан Лопеш де Кастаньеда в: Robert Kerr. A General History of Voyages and Travels (Edinburgh: William Blackwood, 1811–1824), 2:364.

375

Помимо «Journal» и хроник, мое описание дворца и Каликута в целом основано на сообщениях путешественников более ранней и более поздней эпох, включая описание Абд ар-Раззака, Дуарте Барбосы, Франсуа Пикара, Лодовико де Вартема и Пьетро делла Валле. Последний приводит особенно детальную картину дворца, присовокупляя рисунки и планы. На месте дворца сегодня находится парк Маначира-сквер; огромные купальни заморина можно видеть и по сей день.

376

Journal, 56.

377

Португальское «заморин» было искажением «самури», расхожего сокращения полного титула «Самутири Тирумулпад». Помимо этого, этимология слова «заморин» не ясна. «Самутири» – возможно, искаженное «свами» (санскритское «мастер, господин») и почтительного «шри», или само по себе «тири» могло быть сокращением почтительного «Тирумулпад». С другой стороны, «самутири» может являться сокращенной формой от «Самудратири», который без почтительного «тири» означает «тот, кому границей море», хотя другой титул заморина – Кунналатири – означает (опять же без «тири») «царь холмов и волн». К.В. Айяр анализирует значения титулов в «Zamorins of Calicut», 24–26.

378

Из письма Джироламо Серниджи, цитируется по Journal, 126.

379

Так говорится в большинстве источников, хотя некоторые изобилуют буйными фантазиями на тему сказочного Востока. «На нем было столько украшений, – писал португальский хронист Диогу до Коуту, – и на руках такое число браслетов с драгоценными камнями, что они тянулись от сгиба локтя до больших пальцев рук и так его отягощали, что ему требовались два пажа, чтобы поддерживать ему руки. Его шею украшало бесценное ожерелье. В ушах были подобные же серьги с прекрасными рубинами и алмазами, которые своим весом оттягивали уши до самых плеч, так что стоимость того, что он имел на себе, была поистине велика. Он был наг от пояса до макушки, а на поясе была повязка из шелковой с золотом ткани во множестве складок, и каждый конец повязки свисал до ног, а на голове – украшенный каменьями обруч в четыре пальца толщиной, очень богато изукрашенный и большой стоимости». Цитируется по: The Voyage of Francois Pyrard of Laval to the East Indies, the Maldives, the Moluccas and Brazil, transl. and ed. Albert Gray and H.C.Bell (London: Haklyt Society, 188-1890), 1:415.

380

К древней привычке жевать бетель пристрастился и персидский посол Абд ар-Раззак. «Это вещество, – писал он, – придает красок и яркости лицу, вызывает опьянение, сходное с опьянением от вина, умаляет голод и пробуждает аппетит в тех, кто сыт; оно удаляет неприятный запах изо рта и укрепляет зубы. Невозможно описать его укрепляющее действие и как оно возбуждает до удовольствия». R.H. Major, ed. India in the Fifteenth Century: Being a Collection of Narratives of Voyages to India (London: Hakluyt Society, 1857), 32.

381

Название происходит от санскритского обозначения «Город победы». На месте его грандиозных развалин сейчас находится деревня Хампи на севере Карнатаки. Мусульманские армии разграбили город после поражения империи в 1565 году, и жители сюда не вернулись. В книге «Robert Sewell. A Forgotten Empire: Vijayanagar» (London: Sonnenschein, 1900) приведены описания города, данные двумя португальскими путешественниками, посетившими Винджаянагар в XVI веке.

382

Государство существовало с середины XIV века, известна точная дата строительства крепости Виджаянагар – 1336 год. – Примеч. пер.

383

Цитируется по: Travelers in Disguise: Narratives of Eastern Travel by Poggio Bracciolini and Ludovico de Varthema, transl. John Winter Jones, rev. Lincoln Davis Hammond (Cambridge, MA: Harvard University Pressб 163), 9-Обряд сожжения, объясняет де Конти, совершался, «дабы прибавить роскоши похоронам». Место женщины в Виджаянагаре не ограничивалось ролью жены, служанки или базарной проститутки, среди них было много государственных служащих, купцов, поэтесс и ремесленниц.

384

Одна из них, Делийский султанат, основанный в 1206 году и управляемый турецкими и афганскими династиями, стала новой сверхдержавой и уберегла Индию от апокалипсиса монгольского нашествия. После бесконечных кровавых интриг, в которых лишились жизни 19 из 35 султанов, ее бичом стал неостановимый Тамерлан. В ходе кампании по захвату Востока ради восстановления монгольской империи (или, как он провозглашал – и его слова показались бы очень и очень знакомыми португальцам, – ради того, чтобы разграбить богатства неверных индусов-язычников, обратить их в истинную веру и усилить ислам) он пронесся через Хайберский проход и разграбил Дели, убив за один день сто тысяч пленных и оставив город в развалинах. Затем он стремительно ушел в поход на Китай, где скончался в крайне суровую зиму, но султанату его вторжение нанесло смертельный удар, и большая часть Индии снова вернулась в руки независимых раджей.

385

The Book of Duarte Barbosa, transl. Mansel Longworht Dames (London: Hakluyt Society, 1921), 2:26.

386

The Voyage of Francois Pyrard of Laval to the East Indies, the Maldives, the Moluccas and Brazil, transl. and ed. Albert Gray and H.C.Bell (London: Hakluyt Society, 188-1890), 1:404-По сообщению голландского путешественника Яна Хуигена ван Линшотена, мусульмане Индии были в равной мере убеждены, что нет особых различий между индусами и христианами.

387

Journal, 19.

388

Там же, 62–63.

389

Остается только удивляться, почему да Гама не велел Мартинсу перевести португальское письмо вслух на арабский, – скорее всего потому, что он знал арабский недостаточно, чтобы справиться с переводом. В любом случае письмо на арабском пришлось бы оставить заморину, и его требовалось заранее перепроверить.

390

Journal, 64.

391

Там же, 67.

392

Journal, 69.

393

394

The Voyage of J.H. van Linschoten to the East-Indies, ed. Arthur Coke Burnell and P.A.Tiele (London: Hakluyt Society, 1885), 1:Правила, связанные с осквернением, приводили европейцев в полнейшее недоумение. Если неиндус прикасался к слуге индуса из высшей касты, когда тот нес хозяевам еду или питье, еду бросали на землю. Если неиндус входил в дом человека высшей касты и касался чего-либо, никто больше не соглашался там есть, пока дом не подвергнется ритуальному очищению. Если христианин случайно садился подле брамина или наира, тот тут же вставал; если христианин садился незамеченным, индус мыл свое тело целиком. Страхом перед осквернением объясняется также практика бросать предметы представителям иных религий, а не передавать из рук в руки, и лить жидкость им прямо в рот, не позволяя пить непосредственно из сосудов.

395

Travelers in Disguise: Narratives of Eastern Travel by Poggio Bracciolini and Ludovico de Varthema, transl. John Winter Jones, rev. Lincoln Davis Hammond (Cambridge, MA: Harvard University Press, 163), 32-Этот очевидец – Никколо де Конти; еще он описывал «праздник смерти», свидетелем которого стал в Виджаянагаре. Линшотен упоминает о сходном храмовом празднике, в ходе которого верующие отрубали от себя куски мяса и бросали их перед колесницей; в повествовании Пьетро делла Валле добровольные мученики втыкали себе в спины крюки и подвешивали себя к шесту, который по нажатию рычага начинал их раскручивать. Европейцев пугали и проявления веры, сопряженные с меньшим насилием: Жан Моке сообщал, что видел нагого индуса, который «сидел на корточках перед костром из коровьего навоза и раскаленными углями из этого костра посыпал свое тело и волосы, которые были длинными, как у женщины, и дымились у него на плечах; это было самое отвратительное и чудовищное зрелище, какое видывал свет, ибо при этом он не отрываясь смотрел на огонь, даже не поворачивая головы». Jean Mocquet. Travels and Voyages into Africa, Asia and America, the East and West Indies; Syria, Jerusalem and the Holy Land, transl. Nathaniel Pullen (London, 1696), 244.

396

Никколо де Конти в: Travelers in Disguise: Narratives of Eastern Travel by Poggio Bracciolini and Ludovico de Varthema, Де Конти был одним из первых европейцев, описавших обряд сутти, запрещенный в мусульманских областях Индии.

397

Jean Mocquet. Travels and Voyages into Africa, Asia and America, the East and West Indies; Syria, Jerusalem and the Holy Land, Далее Моке излагает историю проститутки, чей клиент «так с ней распалился, что умер на месте, на нее же это так подействовало, что когда сжигали его тело, она сожгла себя вместе с ним, полагая, что он умер от любви к ней, хотя она ему лишь добрая подруга».

398

Journal, 69.

399

Там же, 71.

400

Там же, 72.

401

Там же, 74–75.

402

Там же, 76.

403

Там же, 80.

404

В Journal ошибочно утверждается, что островов было шесть. Острова Панчдива расположены в 40 милях к югу от Гоа; самый большой из них, у которого бросили якорь корабли да Гамы, был назван португальцами Анжедива, а сегодня называется Анжадип. В Песне Девятой «Луизиад», эпической поэмы об открытиях, Луис де Камоэнс назвал его Остров Любви и в сочных подробностях описывал его как миниатюрный рай: Венера, писал он, поместила островок на пути у моряков как убежище после тяжких испытаний.

405

Ветки были сорваны с кустов кассии; высушенную кору кассии в Европе иногда отождествляли с плохого качества корицей.

406

Капер-индус Тимайя, известный португальцам как Тиможа, позднее станет служить им как информатор и поставщик; он также сыграет решающую роль в захвате Гоа и на недолгий срок будет назначен губернатором индусской части города.

407

Jean Mocquet. Travels and Voyages into Africa, Asia and America, the East and West Indies; Syria, Jerusalem and the Holy Land, 205–206.

408

В то время эта болезнь была известна как огонь Святого Антония – в честь ордена Святого Антония, монахи которого славились умением ее исцелять; современное ее название – эрготизм. Вызывается болезнь употреблением в пищу хлеба, пораженного грибком спорыньи; этому заболеванию приписывались случаи массовых корчей, в которых винили колдовство; психотический эффект его схож с эффектом от ЛСД.

409

Jean Mocquet. Travels and Voyages into Africa, Asia and America, the East and West Indies; Syria, Jerusalem and the Holy Land, 231–232.

410

Journal, 87.

411

Там же, 88.

412

Сейшелы расположены в 300 лигах, или в 900 милях, от Мозамбика; Мадагаскар представляется более убедительным кандидатом на роль этих «островов у побережья Мозамбика», но только он расположен в 60 лигах, или 180 милях, от берега.

413

Город назывался Пате; остров, носящий то же имя, – самый крупный в архипелаге Ламу и расположен у побережья Северной Кении.

414

Увенчанная крестом колонна все еще стоит на небольшом скалистом мысу, почти подмытом приливом, чуть южнее города Малинди. Это не изначальная колонна: та слишком оскорбляла местное население и вскоре была снесена – как значится на табличке, по причине «ненависти», – хотя султан бережно хранил в своем дворце эту колонну, и оригинальный с нее крест, возможно, уцелел.

415

Journal, 91.

416

В Journal неверно указано расстояние – «почти десять лиг».

417

Journal, 92–93.

418

История венецианского посла изложена в: Donald Weinstein. Ambassador from Venice: Pietro Pasqualigo in Lisbon,1501 (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1960). См. также: George Modelski. «Enduring Rivalry in the Democratic Age: The Venice-Portugal Case» in Great Power Rivalries, ed. William R. Thompson (Columbia: University of South Carolina Press, 1999).

419

Цитируется по: Sanjay Subrahmanyam. The Career and Legend of Vasco da Gama (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 20.

420

См.: Paul Teyssier and Paul Valentin, trans. and eds. Voyages de Vasco da Gama: Relations des expeditions de 1497–1499 et 1502–1503, 2nd ed. (Paris: Chandeigne, 1998), 186–188.

421

Цитируется по: Donald Weinstein. Ambassador from Venice: Pietro Pasqualigo in Lisbon,1501, 45–46.

422

На протяжении нескольких предшествующих десятилетий, когда над Европой нависла серьезная угроза османского завоевания, находилось немало тех, кто разделял мнение Паскуалиго, что одержимость новыми землями оставляет без защиты саму родину. Многие христиане, писал австрийский посол в Стамбуле середины XVI века Ожье Гизелин де Бусбек, утратили средневековую доблесть, искавшую почестей в защите веры на поле брани, ради пристрастия к «изысканию Индий и Антиподов на бескрайних полях океанов в поисках золота». Истинное воздействие на мировую расстановку сил станет ясно лишь позднее. Bernard Lewis. Islam and the West (New York: Oxford University Press, 1992), 15.

423

Цитируется по: Donald Weinstein. Ambassador from Venice: Pietro Pasqualigo in Lisbon,1501, 29–30.

424

Письмо Мануэла I кардиналу-протектору, датированное 28 августа 1499 года, цитируется по: Journal, 115.

425

Там же, 113–114.

426

Собственную роль в эсхатологическом сценарии, развязкой которого станет конец света, Колумб застолбил в своей «Книге пророчеств». Работу над ней он начал в 1501 году и за год до смерти все еще вносил поправки и дополнения.

427

Колумб обратил против них их же собственные аргументы: колонисты, жаловался он, прибыли «в уверенности, что золото и пряности можно собирать лопатами, и не подумали, что хотя золото тут есть, оно будет скрыто в копях, а пряности будут расти на верхушках деревьев, и что золото придется добывать, а пряности собирать и сушить». Цитируется по: Felipe Fernandez-Armesto. Columbus (Oxford: Oxford University Press, 1991), 134.

428

Фердинанд и Изабелла Испанские приходились Мануэлу соответственно тестем и тещей. – Примеч. ред.

429

На самом деле в тот период – весьма недолгий – Мануэл не был женат ни на одной дочери католических монархов. Изабелла умерла в 1498 году, и только в 1501 году Мануэл женился на ее младшей сестре Марии, которая родила ему сына и наследника Жуана III.

430

Цитируется по: Journal, 115-Мануэл написал также императору Священной Римской империи Максимилиану.

431

Дарственная грамота от января 1500 (?) года цитируется по: Sanjay Subrahmanyam. The Career and Legend of Vasco da Gama (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 171.

432

Анджело Тевизиан, секретарь Доменико Пизани, в письме к хронисту Доменико Малипьеро. Цитируется по: Henry H. Hart. Sea Road to the Indies (London: William Hodge, 1952), Гвидо Детти подчеркивал то же самое: Мануэл, по его словам, приказал да Гаме и его людям под страхом смерти и конфискации имущества сдать навигационные таблицы и карты – из опасения, что сведения об их маршруте просочатся агентам иноземных держав. «Но я полагаю, что бы они ни делали, это станет общеизвестно, и другие корабли станут ходить туда», – добавлял Детти. Paul Teyssier and Paul Valentin, trans. and eds. Voyages de Vasco da Gama: Relations des expeditions de 1497–1499 et 1502–1503, 188.

433

Цитируется по: Henry H. Hart. Sea Road to the Indies, 203.

434

Из письма Джироламо Серниджи [июль 1499], цитируется по: Journal, 125, 134-Гвидо Детти вторил известиям. «Жители Каликута, – объяснял он, – строго говоря, христианами не являются, ибо принимают крещение каждые три года как средство исповеди и очищения от грехов. Но они признают существование Христа и Богоматери. У них есть церкви с колоколами, в которых только две чаши – одна для святой воды, другая – для благовоний, и нет гостий, нет священников или никакого рода монахов». Уверенность, что индуизм – это разновидность христианства или по меньшей мере родственная ему религия, оказалось очень трудно пошатнуть. «По всему Малабарскому берегу верят, как и мы, в Святую Троицу – Отца, Сына и Святого Духа, триединого, единственного истинного бога», – писал Томе Пиреш, аптекарь португальской королевской семьи, получивший назначение в Индию на пост «фактора по лекарствам» и между 1512 и 1515 годами составивший обширный обзор стран Азии. В 1552 году Жуан де Барруш все еще называл три ипостаси одного бога – Брама, Вишну и Шива – «браминской Троицей», хотя и отмечал, что она сильно отличается от Троицы христианской. См.: Paul Teyssier and Paul Valentin, trans. and eds. Voyages de Vasco da Gama: Relations des expeditions de 1497–1499 et 1502–1503, 183; The Summa Oriental of Tome Pires, trans. and ed. Armando Cortesao (London: Hakluyt Socety, 1944), 1:66.

435

Второе письмо Серниджи [1499] цитируется по: Journal, 138.

436

Там же, Как и Мануэл в послании кардиналу-протектору, Серниджи пишет, что Гаспар родился в Александрии. Де Барруш добавляет, что его родители бежали из города Познань в Польше, когда евреи были изгнаны оттуда в 1450 году. Кастаньеда утверждает, что его жена была еврейкой, а также что у него был сын, который позднее принял при крещении имя Бальтазар.

437

Раздельная статистика для каждого региона Индии и других «королевств на побережье к югу от Каликута», некоторые из которых на самом деле относятся к Индокитаю, содержится в приложении к Journal, 96-102.

438

Изложение де Барруша цитируется по: Henry E. J. Stanley, trans. and ed. The Three Voyages of Vasco da Gama, and His Viceroyalty (London: Hakluyt Society, 1869), 186–187.

439

Кастаньеда. Цитируется по: Sanjay Subrahmanyam. The Career and Legend of Vasco da Gama, 162.

440

Фернан Лопеш де Кастаньеда. Цитируется по: Robert Kerr. A General History of Voyages and Travels (Edinburgh: William Blackwood, 1811–1824), 2:418.

441

Командовал флотилией Гаспар Корте-Реал. В 1500 году он будто бы достиг Гренландии и Ньюфаундленда, где, возможно, уже в 1497 году высадился Джон Кабот, итальянец, плававший под английским флагом. В следующем году Корте-Реал отплыл снова и, возможно, видел Чизпик Бей и Новую Шотландию, но пропал вместе со своим кораблем; поэтому на следующий год на поиски его поплыл его брат Мигел.

442

На самом деле возглавить экспедицию предложили сначала Кабралу, у которого еще оставались сторонники при дворе. Хулители Кабрала, самым видным из которых был дядя да Гамы со стороны матери Висенте Сорде, обвиняли Кабрала в некомпетентности и с успехом против него интриговали. Проблема решилась, когда да Гама получил пожизненное право командовать любым флотом, отправляющимся в Индию.

443

Относительно даты возвращения Васко да Гамы источники расходятся. Де Барруш, Гоиш и Ресенде приводят 29 августа, Кастаньеда – 8 сентября, а прочие источники – 18 сентября. Возможно, как предполагал де Барруш, да Гама провел первые свои дни на родной земле в затворничестве в монастыре и лишь потом торжественно вступил в город.

444

Кастаньеда. Цитируется по: Robert Kerr. A General History of Voyages and Travels (Edinburgh: William Blackwood, 1811–1824), 2:394.

445

Цитируется по: Journal, 230-Согласно традиции, письмо было датировано 10 января 1502 года, но само пожалование было сделано скорее всего в 1500 году. См.: Sanjay Subrahmanyam. The Career and Legend of Vasco da Gama, 70.

446

Речь идет о титуле пэра Англии. – Примеч. пер.

447

Sanjay Subrahmanyam. The Career and Legend of Vasco da Gama, 172.

448

Там же, 194–195.

449

Внушительное аляповатое судно до сих пор можно видеть в «Музеу де Маринья», морском музее в Лиссабоне.

450

Цитируется по: Donald Weinstein. Ambassador from Venice, 77–78.

451

Сохранилось несколько отчетов очевидцев о втором плавании Васко да Гамы. Наиболее полный принадлежит Томе Лопешу, португальскому клерку, плывшему на корабле, который финансировал Руй Мендес де Брито и капитаном которого был Джованни Буонограция, – корабль отплыл из Лиссабона в апреле 1502 года в составе флотилии под командованием Эштевана да Гамы. Повествование Лопеша известно только в итальянском переводе, который был отослан во Флоренцию и опубликован в 1550-х годах. Джованни Баттиста Рамусио; см.: «Navigazione verso le Indie orientali scritta per Tome Lopez» in Ramusio, Navigazioni e viaggi, ed. Marica Milanesi (Turin: Einaudi, 1978–1988), 1:687-Второй отчет был написан по-португальски матросом одного из кораблей основного флота да Гамы; он особенно информативен в том, что касается первого этапа плавания этого флота, но далее становится скорее обрывочным; эта рукопись хранится в Австрийской национальной библиотеке в Вене и воспроизведена в: Leonor Freire Costa, ed. «Relacao anonima da segunda viagem de Vasco da Gama a India» in Cidadania e historia: Em homenagem a Jaime Cortesao (Lisbon: Livraria Sa da Costa Editora, 1985), 141-Третий источник – два письма, написанные итальянским торговым агентом Маттео да Бергамо, чей корабль входил в состав флота Эштевана да Гамы; хотя в том, что касается объема текста и деталей, письма разнятся, оба они датированы «Мозамбик, 18 апреля 1503 года» и были посланы – разными кораблями для надежности – его нанимателю, выходцу из Кремоны Джанфранко Аффаитади, имевшему торговый дом в Лиссабоне. Обе рукописи находятся в Библиотеке Марчиана в Венеции; оба письма в переводе на французский язык воспроизведены в книге: Paul Teyssier and Paul Valentin, trans. and eds. Voyages de Vasco da Gama: Relations des expeditions de 1497–1499 et 1502–1503, 2nd ed. (Paris: Chandeigne, 1998), 319-Остальные уцелевшие источники короче, но имеют не меньшую ценность, поскольку содержат сведения о жизни простых моряков, особенно новичков плаваний в Африку и Индию, не знакомых ни с навигацией, ни с обычаями этих стран. Первый, известный уже к 1504 году, составлен фламандцем, плывшим с основным флотом на «Лейтоа Нова»; факсимиле его оригинала с английским переводом было опубликовано как Calcoen: A Dutch Narrative of the Second Voyage of Vasco da Gama to Calicut, trans. J.P. Berjeau (London: B.M. Pickering, 1874). Второй, в целом следующий за португальским повествованием в венской рукописи, написан на немецком; его автор также находился во флоте да Гамы, но сохранившийся текст обрывочен, зачастую полон противоречий и скорее всего представляет собой копию отчета, к которой приложены записки или дневниковые записи, сделанные после возвращения флота на родину; впервые этот документ был опубликован вместе с португальским манускриптом в «Christine von Rohr, ed. Neue Quellen zur Zweiten Indiefahrt Vasco da Gamas» (Leipzig: K.F.Koehler, 1939). Некий в целом сокращенный вариант этого повествования, принадлежащий перу скорее всего Лазаруса из Нюрнберга, который вел торговые дела в Лиссабоне и Севилье, был найден в 1960 году в библиотеке Евангелического лицея Братиславы (в настоящее время он находится в Центральной библиотеке Словацкой академии наук) и опубликован с переводом на английский язык вместе с другими фрагментами рукописей, относящихся к эпохе Великих географических открытий: Miloslav Krasa, Josef Polisenskya and Peter Ratkos, eds. European Expansion (1494–1519): Voyages of Discovery in the Bratislava Manuscript Lyc. 515/8 (Codex Bratislavensis) (Prague: Charles Universityб 1986). Во многих деталях повествования не сходятся или противоречат друг другу, но, как и выше, я постарался избежать пространных объяснений своим выводам. За исключением переводов на английский, упомянутых выше, переводы мои собственные.

452

Calcoen, 22.

453

Там же, 23.

454

Miloslav Krasa, Josef Polisenskya and Peter Ratkos, eds. European Expansion (1494–1519): Voyages of Discovery, 78.

455

Хотя представления европейцев о Софале были чистой воды фантазией, мусульманские авторы уже в Х веке описывали ее как важный источник золота. Со времени появления в Софале да Гамы зыбучие пески и смещающиеся дюны сильно изменили береговую линию, и некогда преуспевавший порт скрылся под водой. Автор «Calcoen» пылко утверждает, что его жители отказались торговать с португальцами из страха, что те поднимутся вверх по реке и найдут дорогу во владения пресвитера Иоанна, которые расположены в глубине материка, а также надежно укрыты за окружающей их стеной. Он добавляет, что султан Софалы воевал с народом пресвитера Иоанна; от некоторых людей, захваченных в рабство, португальцы будто бы узнали, что их земля изобилует серебром, золотом и драгоценными камнями. За такими слухами стояли, конечно же, судовые сплетни.

456

Развалины города Килва все еще производят впечатление, хотя в настоящее время попасть на остров можно только вброд. О его увлекательной истории см.: H. Neville Chittick. Kilwa: An Islamic Trading City on the East African Coast (Nairobi: British Institute in Eastern Africa, 1974). Мнение близкого современника см.: Hans Mayr. «Account of the Voyage of D. Francisco de Almeida, Viceroy of India, along the East Coast of Africa» in Malyn Newitt, ed. East Africa (Aldershot, UK: Ashgate, 2002).

457

Hans Mayr. «Account of the Voyage of D. Francisco de Almeida, Viceroy of India, along the East Coast of Africa» in Malyn Newitt, 14.

458

Согласно Кастаньеде и Коррейе, которые ради разнообразия более или менее сходятся, эмир передал в качестве заложника одного своего заклятого врага и отказался платить дань в надежде, что да Гама его убьет; в конечном итоге заложник сам раздобыл деньги на выкуп. Когда сделка была заключена, да Гама любезно спросил своего нового вассала, есть ли у того враги, против которых ему могла бы понадобиться помощь, и эмир, стараясь хотя бы что-то извлечь из ситуации, сказал, что в Момбасе (а этот город был главным конкурентом Килвы) весьма страшатся христиан и, без сомнения, раскошелятся на внушительную дань, если их попросить.

459

Письмо датировано «Килоа (Килва), 20 июля 1502 года», Biblioteca Nacional de Lisboa, Reservados, Mss. 244, No. Цитируется по: Sanjay Subrahmanyam. The Career and Legend of Vasco da Gama (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 202.

460

«Если это письмо вам передадут до того, как вы войдете в порт, не входите в него, ибо выйти из него трудно, а лучше держите путь дальше и следуйте всему, что было сказано выше», – писал он.

461

См.: Paul Teyssier and Paul Valentin, trans. and eds. Voyages de Vasco da Gama, Хронисты же пишут следующее: де Барруш утверждает, что флот зашел в залив в восьми лигах от Малинди; Кастаньеда – что да Гама нанес краткий визит в город; Коррейя приводит подробное описание встречи да Гамы с султаном, который вновь обнял его как брата. И всех их опровергают сообщения очевидцев.

462

Calcoen, Фламандский матрос пишет, что флот направился на северо-восток на муссонных ветрах и 21 августа прибыл к «большому городу, называемому Комбаэн», – подразумевается Камбай, который на протяжении шестисот лет был важным портом Гуджарата; сегодня он известен как Кхамбхат, его гавань давно занесло илом. Далее фламандец пишет, что, проплыв вдоль побережья, флот достиг города Оана (скорее всего Гоа); именно там, по его утверждению, были захвачены и сожжены 400 кораблей. Другие документы эти сведения не подтверждают. Маттео да Бергамо пишет, что шторм отнес их к Дхубулу (Мумбаи); Лопеш описывает похожее место, но называет его Калинул.

463

Судовладелец Руй Мендеш де Брито был скорее всего из семьи «новых христиан», которая играла заметную роль в португальской торговле драгоценными камнями, а также в банковских операциях. Руй Мендеш упоминается как финансист флотилий, отправлявшихся из Антверпена между 1504 и 1508 годами, когда город уже становился главным европейским перевалочным пунктом португальских пряностей. В 1512 году некий Диогу Мендес, вероятно, происходивший из той же семьи, окончательно перебрался в Антверпен и сказочно разбогател на торговле пряностями; к середине XVI века семья заправляла львиной долей торговли пряностями и контролировала несколько бирж. См.: Marianna D. Birnbaum. The Long Journey of Garcia Mendes (Budapest: Central European University Press, 2003), 15–22.

464

Calcoen, 27.

465

Различают несколько видов дхоу, но классификация основывается на различиях в конструкции корпуса и киля, а не на назначении или на размерах судна, которые могут широко варьироваться. Так например, со временем изменения претерпела даже сама конструкция корпуса: самбуки, наиболее успешные среди всех типов дхоу, позднее под влиянием португальцев приобрели квадратную корму.

466

Приведенное мной описание битвы основано на подробном отчете Томе Лопеша с дополнительными деталями из хроник и сочинений других очевидцев.

467

Данную цифру приводит вызывающий доверие Лопеш, но приблизительные оценки широко варьируются. Маттео да Бергамо и анонимный португальский автор приводят цифру «около 200»; фламандский матрос – 380, а немецкий матрос – Де Барруш пишет о двухстах, плюс более чем пятидесяти женщинах и детях, Коррейя, как всегда преувеличивая, – о семистах.

468

У Лопеша «Иоар Афанкви».

469

См.: Navigazione verso le Indie orientali scritta per Tome Lopez, 701.

470

См.: Paul Teyssier and Paul Valentin, trans. and eds. Voyages de Vasco da Gama, «Скажу больше: на этот счет ходят некие истории, открывать которые сейчас не время и не место», – мрачно добавлял да Бергамо.

471

См.: Navigazione verso le Indie orientali scritta per Tome Lopez, 703.

472

Там же, 704.

473

Там же, 705.

474

По возвращении первых кораблей в Лиссабон флорентийскому купцу Франческо Корбинелли рассказали, что да Гама сжег «Мири» со всем находящимся на ее борту золотом, но пощадил мусульманских купцов. Если тут не вкралась вопиющая ошибка, по меньшей мере один человек стыдился поступка да Гамы. Письмо, датированное «Лиссабон, 22 августа 1503 года», см.: Paul Teyssier and Paul Valentin, trans. and eds. Voyages de Vasco da Gama, 354.

475

Цифру приводит безымянный португальский автор; Маттео да Бергамо писал, что их было двадцать. По меньшей мере некоторые из них были позднее отданы в монастырь в Белеме в качестве послушников.

476

Жуан де Барруш, цитируется по: Sanjay Subrahmanyam. The Career and Legend of Vasco da Gama, 208.

477

Paul Teyssier and Paul Valentin, trans. and eds. Voyages de Vasco da Gama: Relations des expeditions de 1497–1499 et 1502–1503, 329.

478

Португальские факторы регулярно жаловались, что им завышают цены; на самом деле им зачастую не хватало твердой валюты, их товары редко пользовались спросом, и они неизменно отказывались уплатить рыночные пошлины по рыночным ставкам.

479

«Navigazione verso le Indie orientali scritta per Tome Lopez» in Ramusio, Navigazioni e viaggi, ed. Marica Milanesi (Turin: Einaudi, 1978–1988), 1:714.

480

«Слава Богу!» (лат.)

481

Там же, 712.

482

Там же, 714.

483

По словам немецкого матроса, Васко да Гама через голландского еврея, окрещенного в Португалии, спросил пленных, желают ли они умереть христианами или сохранить собственную веру. Большинство, утверждал он, просили о крещении и не потому, что полагали, будто оно спасет им жизнь, но чтобы свой последний вздох сделать, веруя во всемогущего Бога. В повествовании анонимного португальца говорится, что были повешены 32 человека.

484

Де Барруш излагает первую его часть, Лопеш – вторую. Гаспар Коррейя – в обычной своей манере – умудряется представить весь эпизод еще более жутко. Лжемонаха посадили в лодку, повесив ему на шею его собственные отрубленные нос, руки и уши и с посланием заморину приготовить себе из частей его тела карри. Остальных уцелевших пленников искалечили сходным образом, а отрубленные части тел побросали в лодку. Затем да Гама «приказал связать им ноги, ибо у них нет рук, чтобы развязать веревки, а чтобы они не распутали веревки зубами, приказал ударять им по лицу шестами и вбить зубы им в глотки; и в таком виде их побросали грудой в лодку, [где они лежали] в лужах текущей из них крови, а после велел накрыть их циновками и сухими листьями и, направив лодку к берегу, ее поджечь». Коррейя утверждает, что таким образом было убито более 800 мусульман; еще большее их число были повешены за ноги, и португальцы стреляли по ним, практикуясь в стрельбе. Трое из них молили о принятии христианства, и после того как они помолились со священником, да Гама милосердно велел удавить их, «чтобы они не чувствовали стрел. Арбалетчики стреляли в остальных и их поражали; но в этих стрелы не проникали и не оставляли на них следов, а просто падали». Рассказ Коррейи ничем не подтверждается и почти наверное выдуман; и тем не менее жестокость да Гамы следует воспринимать в контексте эпохи, в которой подобное утверждалось не в осуждение адмиралу, а для прославления его самого и его крестового похода. Henry E. J. Stanley, trans. and ed. The Three Voyages of Vasco da Gama and His Viceroyalty (London: Hakluyt Society, 1869), 331–334.

485

Последние две пряности – разновидности имбиря. – Примеч. пер.

486

См.: Paul Teyssier and Paul Valentin, trans. and eds. Voyages de Vasco da Gama, 332–332.

487

См.: Лопеш. Navigazione verso le Indie orientali scritta per Tome Lopez, 720.

488

Сегодня известен как Коллам; однако местом погребения святого Фомы традиционно считается Малипур в южном Ченнаи.

489

Легенда приводится в: The Book of Duarte Barbosa, transl. Mansel Longworth Dames (London: Hakluyt Society, 1921), 2:97–99, 127-Существует множество версий этой легенды; эпизод с убийством павлина скорее всего позаимствован из индуистской или буддийской легенды.

490

Скорее всего это персы пришли в Индию. Миссионеры Сиро-Персидской церкви, или, как она называется полностью, Святой Апостольской Соборной Ассирийской церкви Востока, одной из нескольких конфессий сирийского христианства, возникшего на волне дебатов о степени божественной природы Христа V века, достигли Малабарского берега и Китая в VI веке; в IX веке многие христиане сирийского толка мигрировали на юг Индии. В конце XIV века Тамерлан практически стер с лица земли персидское христианство; индийская община была одной из немногих уцелевших, хотя она раскололась на две группы, отправлявшие различные сирийские ритуалы. В XVII веке она претерпела еще один раскол, когда одни христиане Святого Фомы под давлением португальцев вступили в контакт с Римом, а остальные восстали против португальцев и порвали с Римом, в результате возникло множество общин со своими конфессиями: западно-сирийские христиане Святого Фомы, восточно-сирийские христиане Святого Фомы (маланкарская православная сирийская церковь), Западно-сирийские римские католики (сиро-малабарская католическая церковь), восточно-сирийские римские католики (сиро-маланкарская католическая церковь), несирийские римские католики (малангарские католики), две православные сирийские конфессии и еще ряд других, которые существуют по сей день.

491

Calcoen: A Dutch Narrative of the Second Voyage of Vasco da Gama to Calicut, trans. J.P. Berjeau (London: B.M.Pickering, 1874), 29.

492

См.: «Navigazione verso le Indie orientali scritta per Tome Lopez» in Ramusio, Navigazioni e viaggi, ed. Marica Milanesi (Turin: Einaudi, 1978–1988), Коррейя в духе сенсационности и, без сомнения, ложно утверждает, что да Гама пытал брамина раскаленными углями перед тем, как отрезать ему губы и уши и пришить на их место собачьи. Относительно числа и ранга, миссии и судьбы послов источники расходятся.

493

Там же, 726.

494

Эту цифру приводит Маттео да Бергамо. Ко времени возвращения флота домой число вражеских лодок, по словам флорентийского купца Франческо Корбинелли, выросло до четырехсот или даже пятисот.

495

См.: Лопеш. «Navigazione verso le Indie orientali scritta per Tome Lopez», 1:728.

496

Там же, 730.

497

Согласно Кастаньеде, грабить как раз было что: в том числе много фарфора и серебра и золотой идол с глазами из изумрудов и гигантским рубином в груди. Коррейя добавляет, что матросы нашли под палубами в трюмах много женщин, в том числе хорошеньких девушек, которых да Гама приберег для королевы. Ни одно из этих утверждений не представляется достоверным.

498

См.: Лопеш. «Navigazione verso le Indie orientali scritta per Tome Lopez», 730.

499

Лаккадивы и Мальдивы. Уже ближе к Африке флот прошел между Сейшельскими и Коморскими островами и архипелагом Амиранте; последняя группа островов была названа в честь Васко да Гамы, адмирала Индийского океана.

500

См.: Paul Teyssier and Paul Valentin, trans. and eds. Voyages de Vasco da Gama: Relations des expeditions de 1497–1499 et 1502–1503, 2nd, ed. (Paris: Chandeigne, 1998), По неизвестным причинам тут и на протяжении всего его письма итальянский купец вместо «Лиссабон» пишет «Константинополь».

501

Лопеш пишет, что из Мозамбика отплыло 15 кораблей; если его данные верны, то построенная здесь каравелла могла заменить корабль, потерянный возле Софалы. Относительно дат отплытия различных кораблей и других подробностей обратного плавания источники расходятся. В своем описании плавания я руководствовался главным образом отчетом Лопеша, но рассказы очевидцев с различных кораблей дополняют историю. Лопеш и немецкий матрос уплыли 16 июня; хотя позднее он путает даты, фламандский матрос почти наверняка уплыл с той же группой кораблей. Португальский матрос уплыл с да Гамой и последним караваном 22 июня. Маттео да Бергамо внес последние поправки в свои письма 18 июня; с обычной своей уверенностью он заверил нанимателя, что ожидает отплытия через шесть дней и собирается обогнать по пути домой остальные менее пригодные для плавания суда. Свои отчеты он отправил на следующий день, на том его повествование обрывается, но его терпение, без сомнения, подверглось еще одному последнему суровому испытанию.

502

См.: Лопеш. «Navigazione verso le Indie orientali scritta per Tome Lopez», 736.

503

Calcoen: A Dutch Narrative of the Second Voyage of Vasco da Gama to Calicut, trans. J.P. Berjeau (London: B.M.Pickering, 1874), 32.

504

Miloslav Krasa, Josef Polisenskya and Peter Ratkos, eds. European Expansion (1494–1519): Voyages of Discovery in the Bratislava Manuscript Lyc. 515/8 (Codex Bratislavensis) (Prague: Charles University, 1986), 80–81.

505

Письмо, датированное «Лиссабон, 20 августа 1503 года», цитируется по: Sanjay Subrahmanyam. The Career and Legend of Vasco da Gama (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 225.

506

Miloslav Krasa, Josef Polisenskya and Peter Ratkos, eds. European Expansion (1494–1519): Voyages of Discovery, Немецкий матрос сообщает, что один корабль вернулся 19 августа, один – 27 августа, один – 7 октября, девять – 10 октября и еще один – 14 октября. Старый корабль потерпел крушение неподалеку от Лиссабона 24 октября. «Один маленький корабль, – добавляет немец, – еще в море, и есть опасения, что и он тоже потерпел крушение». Согласно другим источникам, корабли продолжали прибывать еще и в ноябре.

507

Жалованная грамота от февраля 1504 года. Цитируется по: Sanjay Subrahmanyam. The Career and Legend of Vasco da Gama, 227.

508

Переодетый паломником де Вартема подтрунивал над купцом из Мекки по поводу последствий португальских экспедиций: «Я стал говорить ему, что если это славящийся на весь мир город Мекка, то где же драгоценности и пряности и где всевозможные товары, которые будто бы сюда привозят… Когда он ответил, что виной всему король Португалии, я разыграл большое горе и много дурного говорил о короле, лишь чтобы он не подумал, будто я рад, что христиане совершают подобные плавания». Travelers in Disguise: Narratives of Eastern Travel by Poggio Bracciolini and Ludovico de Varthema, transl. John Winter Jones, rev. Lincoln Davis Hammond (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1963), 82.

509

Цитируется по: Sanjay Subrahmanyam. The Career and Legend of Vasco da Gama (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), Банкиром был Бартоломео Марчионни, тот самый, кто в свое время выдал кредитное письмо Перу да Ковильяну.

510

Письмо Перу де Атаиде королю Мануэлу I, датированное «Мозамбик, 20 февраля 1504 года», процитировано там же, стр. Вскоре после этого Браш Сорде умер при загадочных обстоятельствах; Кастаньеда и Гоиш утверждают, что братьев покарал Бог за их грех, состоявший в том, что они бросили на произвол судьбы раджу Кочина. Де Атаиде увел оставшиеся корабли в Индию и написал Мануэлу, прося награды, но умер в следующем году в Мозамбике еще до того, как его письмо смогло принести ему хотя бы какую-то выгоду.

511

Hans Mayr. «Account of the Voyage of D. Francisco de Almeida, Viceroy of India, along the East Coast of Africa» in Malyn Newitt, ed. East Africa (Aldershot, UK: Ashgate, 2002), 12.

512

Там же, 15.

513

Travelers in Disguise: Narratives of Eastern Travel by Poggio Bracciolini and Ludovico de Varthema, 214–219.

514

Manuel de Faria e Sousa. The Portuguese Asia, trans. Capitain John Stevens (London: C. Brome, 1694–1695), 1:207–208.

515

Или Арабский залив; вопросы терминологии являются предметом споров между Ираном и арабскими государствами.

516

Walter de Gray Birch, ed. The Commentaries of the Great A. Dalbouquerque, Second Viveroy of India (London: Hakluyt Society, 1875–1894), 1:81.

517

Ормуз был вскоре потерян, когда несколько капитанов де Албукерки восстали против тяжкого труда по строительству крепости под палящим зноем и сбежали в Индию. Город был по-настоящему оккупирован вновь лишь в 1515 году – опять же де Албукерки, но уже гораздо большими силами. Ормуз давал португальцам контроль над портами Персидского залива и восточной части Аравийского полуострова; остров оставался владением Португалии до тех пор, пока его не захватили объединенные англо-персидские войска.

518

Дерево, упоминаемое в Ветхом и Новом заветах, скорее всего – мирровое дерево. – Примеч. пер.

519

См.: Stefan Halikowski Smith. «Meanings behind Myths: The Multiple Manifestations of the Tree of the Virgin at Matarea», in Mediterranean Historical Rreview 23, no. 2 (December, 2008): 101–128; Marcus Milwright. «The Balsam of Matariyya: An Exploration of a Medieval Panacea», in Bulletin of the School of Oriental and Africa Studies 66, no. 2 (2003): 193–209.

520

О легенде о том, как Мария стирала рубаху Иисуса, см.: William Schneemelcher, ed. New Testament Apocrypha, vol. 1, Gosspel and Related Writings (Louisville, KY: Westminster John Knox Press, 2003), Согласно другой версии, Иисус разломил посох Иосифа, посадил обломки и полил их водой из колодца, который выкопал собственными руками; из обломков тут же выросли молодые деревца. См.: Otto F. A. Meinardus. Two Thousand Years of Coptic Christianity (Cairo: American University in Cairo Press, 1999), 21.

521

Францисканца звали фра Мауро; султан Кансух аль-Гхури взошел на трон в 1501 году после кризиса престолонаследия, который был вызван смертью правившего много лет Кайтбейя и в ходе которого один за другим были убиты четыре его преемника. См.: Donald Weinstein. Ambassador from Venice: Pietro Pasqualigo in Lisbon,1501 (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1960), 78–79.

522

Бенедиктинское аббатство на вершине горы Сион. – Примеч. пер.

523

Шпиона звали Ка’Массер, он выдавал себя за купца и зашифрованные отчеты посылал домой через посла Венеции в Испании. Еще до того как он прибыл в Лиссабон, его разоблачил племянник флорентийского банкира Бартоломео Марчионни, но со временем Мануэл выпустил его на свободу. В своих докладах Ка’Массер вполне верно предсказал, что Португалия сможет контролировать прибрежные воды Индии, но не сумеет завоевать Мекку, блокировать все арабские морские пути или удерживать прочную монополию на торговлю пряностями. Его сведения подтолкнули венецианцев рискнуть поставить на мусульманских партнеров и планировать ответные меры против Португалии. См.: Robert Finlay. «Crisis and Crusade in the Mediterranean: Venice, Portugal and the Cape Route to India, 1498–1509», in Studi Veniziani n.s. 28 (1994): 45–90.

524

Этот большой каррак был одним из самых известных кораблей эпохи Великих географических открытий. После возвращения в Лиссабон с флотом да Гамы он в 1505 году снова отправился в Индию в составе флота ди Алмейды; помимо того, что сыграл решающую роль в победе при Диу, он принял участие в завоевании Ормуза, Гоа и Малакки. Старый уже корабль затонул во время шторма, когда перевозил огромные сокровища, захваченные в Малакке; многие члены экипажа погибли, а де Албукерки, также находившийся на борту, был вынужден добираться до берега на импровизированном плоту. Невзирая на все старания охотников за сокровищами, обломки корабля так и не были найдены.

525

Три державы образовали Камбрейскую лигу; решающим стало сражение при Агнаделло в 1509 году. Лига вскоре распалась, и Венеция вернула себе многие из утраченных земель, хотя и не былую гордость. В конечном итоге на медленное угасание Венецию – как и ее союзницу Османскую империю – обрекла революция в мировой торговле, начало которой положили португальцы.

526

Многих «новых христиан» подозревали в том, что они тайные евреи, и на них навешивали ярлык «марраны» – термин, произведенный от испанского слова, означающего «свинья». Некоторые действительно продолжали втайне исповедовать иудаизм, хотя многие стали полноценными католиками. Паранойя разрасталась в период социальных потрясений; незадолго до Лиссабонской резни на город обрушилась чума, и козлами отпущения стали заподозренные в вероотступничестве марраны. Мануэл не только казнил зачинщиков, но и продлил период амнистии, воспретив расследование религиозных обвинений в адрес новообращенных еще на двадцать лет. По приблизительным оценкам, в ходе Лиссабонской резни погибло до четырех тысяч человек.

527

Де Албукерки был назначен в 1508 году, но смещенный вице-король отказался принять это назначение и бросил своего преемника в тюрьму. Хитрый де Албукерки выжидал и наконец вступил в должность в ноябре 1509 года. Ди Алмейда был убит по пути домой, когда его люди ввязались в неразумную стычку из-за скота возле мыса Доброй Надежды.

528

О проектах де Албукерки см.: Walter de Gray Birch, ed. The Commentaries of the Great A. Dalbouquerque, 4:36-Де Албукерки был не первым крестоносцем, подумывавшим выкрасть останки Мухаммеда. Еще во время Второго крестового похода один взбалмошный француз, Рено де Шатильон, придумал сумасбродный план вторжения в Красное море. Через брак Рено де Шатильон стал бароном Транс-иордании, бесплодного участка королевства Иерусалимского, протянувшегося на юг к заливу Акаба, однако через Трансиорданию шли как торговые пути, так и маршруты паломничества из Сирии на Аравийский полуостров и в Египет. Удивительно предвосхитив последующую акцию Венеции в Суэце, он велел перевезти на верблюдах в порт Эйлат заранее изготовленные конструкции, из которых в Эйлате собрали и спустили в Красное море галерный флот. Рено де Шатильон планировал не только перехватывать купеческие корабли, идущие из Индии и Африки, но и отыскать гробницу Мухаммеда и выкопать его останки, чтобы перезахоронить их у себя в Трансиордании. Тем самым, предсказывал он, хадж станут совершать в Трансиорданию, и он станет фантастически богатым человеком. Отряд крестоносцев высадился на Аравийском полуострове и начал грабить и насиловать паломников; к тому времени, когда их окружили, до Медины крестоносцам оставалось каких-то несколько миль. Возмущенный Саладин приказал перебить их всех до единого, не в последнюю очередь для того, чтобы не дать им выболтать тайны торговли на Красном море; четыре года спустя в битве при Хаттине он исполнил свою клятву обезглавить француза. Вызвав гнев Саладина, Рено саботировал все крестоносное движение.

Рено де Шатильон (1124–1187) – князь Антиохии и барон Транс-иордании, фактически самый важный барон Иерусалимского королевства; в 1177 году его вмешательство в битву предопределило катастрофический разгром первого похода Саладина на Иерусалим; Рено де Шатильон – заклятый личный враг Саладина, который дважды безуспешно осаждал замок де Шатильона Крак Моавский и поклялся убить его собственноручно, но не сумел сам отрубить голову захваченному в плен при Хаттине Шатильону, так что работу за него пришлось доделывать мамлюкам. – Примеч. пер.

529

Manuel de Faria e Sousa, в: Robert Kerr. A General History of Voyages and Travels (Edinburgh: William Blackwood, 1811–1824), 6:137.

530

The Summa Oriental of Tome Pires, trans. and ed. Armando Cortesao (London: Hakluyt Society, 1944), 2:Своим богатством Малакка была обязана Тамерлану, который настолько разорил города Великого шелкового пути, что в 1402 году Китай предпочел переправлять свой экспорт морем.

531

Там же, 1:2.

532

Купцы достигли Японии в 1542 году; португальцам позволили основать постоянное поселение в Макао в 1557 году. Морские перевозки между Японией и Макао играли ключевую роль в исключительно прибыльном товарообороте. С Гоа купцы везли в Макао слоновую кость и черное дерево, а из Макао – шелка и фарфор. Поскольку Китай запрещал торговлю напрямую с Японией, корабли направлялись в Нагасаки, где за привезенные китайские товары получали огромные суммы в серебре. Поскольку серебро стоило в Китае гораздо дороже, чем в Японии, по пути домой купцы снова заходили в Макао для покупки огромного количества предметов роскоши, которые затем переправляли в Европу.

533

Travelers in Disguise: Narratives of Eastern Travel by Poggio Bracciolini and Ludovico de Varthema, 230.

534

Их целью было построить крепость в Маморе (сегодня – Мехдия), которая контролировала бы путь вверх по реке Себоу в Фес. Невзирая на неудачи в Африке, Мануэл все еще надеялся пройти через Марокко и оттуда в Египет и Палестину.

535

В 1513 году в результате единственного головокружительного провала де Албукерки на посту губернатора его отряды были отброшены от высоких стен Адена; защитников поддерживало сознание того, что их поражение поставит под угрозу священные города Мекку и Медину. От этого провала просчет с просьбой о титуле четыре года спустя становился тем унизительнее, а в 1538 году Аден пал перед турками. Без твердого контроля над треугольником Аден-Ормуз-Каликут Португалия никогда не могла полностью прервать поступление пряностей в мусульманский мир.

536

Как раз в правление Карла V Писарро и Кортес разрушили империи инков и ацтеков и начали экспортировать христианство в Южную Америку. И тем не менее они все еще рвались на Восток. В 1526 году Кортес счел необходимым извиниться перед испанским монархом, что не нашел западного пути к Островам Пряностей, а в 1541 году брат Франсиско Писарро Гонсало отправился в катастрофическую экспедицию через Эквадор в поисках сказочной Страны Корицы. Кортес связывал ацтекские города с Гранадой и называл ацтекские храмы мечетями. В натиске конкистадоров священная месть мусульманам, жажду которой раздула испанская Реконкиста, была перенесена на новый континент, где ислама никогда не существовало.

537

По договору, заключенному в Сарагосе в 1529 году, Молуккские острова отходили к Португалии, а Испания закрепляла за собой Филиппины. Последние тоже окажутся в «португальском полушарии».

538

Цитируется по: Sanjay Subrahmanyam. The Career and Legend of Vasco da Gama, Мануэл все еще находился под действием расхожего убеждения, что Мухаммед похоронен в Мекке.

539

Королевский указ, изданный в Томаре 21 марта 1507 года. См.: A.C. Teixeira de Aragao. Vasco da Gama e Vidigueeira: Estudo Historico, 2nd ed. (Lisbon: Impersa Nacional, 1898), 250–252.

540

Письмо Мануэла I Васко да Гаме, датированное августом 1518 года, см. там же, 257–258.

541

Письмо Мануэла I, датированное 17 декабря 1519 года, цитируется по: Sanjay Subrahmanyam. The Career and Legend of Vasco da Gama (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), Субрахманьям отмечает, что Португалия могла похвалиться только «двумя герцогами, двумя маркизами, одним епископом и еще двенадцатью графами».

542

Гаспар Коррейя, склонный к фантазиям хронист первых двух плаваний да Гамы, в описаниях третьего более достоверен. К 1524 году он более десяти лет прожил в Индии; впервые он попал туда шестнадцатилетним юношей как солдат, но, к немалому его облегчению, был вскоре назначен секретарем к Афонсу де Албукерки. Как обычно, картину дополняют официальные хроники и документы того времени.

543

Паулу да Гама впоследствии погиб в морской битве возле Малакки в 1534 году. Эштеван да Гама стал в 1540 году губернатором Индии; в 1541 году он отправился с военной экспедицией в Красное море для нападения на турецкий флот, но когда прибыл в Суэц, то обнаружил, что португальцев там ждут, и был вынужден отступить. Его младший брат Криштован возглавил крестовый поход в Эфиопию, в которую вторглась мусульманская армия, объявившая священную войну и экипированная турецкими пушками. Криштован попал в плен и был казнен в следующем году, но его вторжение сыграло решающую роль в успешной обороне Эфиопии. Эштеван умер в Венеции, куда сбежал, лишь бы не жениться на невесте, которую подобрал для него король. Из остальных братьев самый старший – Франсишко – стал следующим графом Видигейра, а два самых младших – Педру и Альвару – по очереди служили капитанами крепости в Малакке.

544

Jean Mocquet. Travels and Voyages into Africa, Asia and America, the East and West Indies; Syria, Jerusalem and the Holy Land, transl. Nathaniel Pullen (London, 1696), 207.

545

Henry E. J. Stanley, trans. and ed. The Thee Voyages of Vasco da Gama, and His Viceroyalty (London: Hakluyt Society, 1869), 394.

546

Капитан был известен как Моссем Гаспар Майоркиум; каравелла была захвачена в следующем году и отведена в Индию, где многие члены ее экипажа были повешены.

547

Henry E. J. Stanley, trans. and ed. The Three Voyages of Vasco da Gama and His Viceroyalty, 383.

548

Да Гаме приписываются различные версии этого высказывания; приведенная мной взята из: Manuel de Faria e Sousa. The Portuguese Asia, trans. Capitain John Stevens (London: C. Brome, 1694–1695), 1:280.

549

Вера во второй Потоп была широко распространена по всей Европе. 56 авторов поспешили опубликовать 133 книги, тысячи лондонцев бежали на возвышенности, были сооружены многочисленные ковчеги. См.: Lynn Thorndike. History of Magic and Experimental Science, vols. 5 and The Sixteenth Century (New York: Columbia University Press, 1941), 5:178–233.

550

Henry E. J. Stanley, trans. and ed. The Three Voyages of Vasco da Gama and His Viceroyalty, 396.

551

Там же, 390.

552

Какой бы она ни была огромной, эффективность больницы отчасти сводил на нет тот факт, что врачи в ней работали тот же трехгодичный срок, какой был предписан и остальным португальским чиновникам. Едва они успевали освоиться с лечением незнакомых тропических болезней, как уезжали на родину.

553

Henry E. J. Stanley, trans. and ed. The Three Voyages of Vasco da Gama and His Viceroyalty, 394–396.

554

См. там же. Appendix, pp. x-xvi – оригинал, pp. 385–390 – перевод Стэнли. Новый командующий иначе отнесся к проблемам колонии: он считал, что в Гоа слишком много священников и мужчин, ведущих чересчур уж привольную жизнь в браках с местными женщинами, а потому неспособных организовать должную оборону крепости. См.: Sanjay Subrahmanyam. The Career and Legend of Vasco da Gama, 316.

555

Henry E. J. Stanley, trans. and ed. The Three Voyages of Vasco da Gama and His Viceroyalty, 397–398.

556

Там же, 405.

557

Испанский посол в Португалии Хуан де Зунига докладывал Карлу V, что Испании нечего ждать уступок от да Гамы. По словам Зуниги, вице-король не только грозился топить испанские корабли, но и поклялся не принимать во внимание никакие соглашения, дающие Испании права на Молуккские острова, и сделать все возможное, чтобы удержать их в руках португальцев. Письмо, датированное «Томар, 21 июля 1523 года», цитируется по: Sanjay Subrahmanyam. The Career and Legend of Vasco da Gama, 299–300.

558

Там же, На главную церковь Кранганура напали, и ее здание сожгли в 1523 году.

559

Henry E. J. Stanley, trans. and ed. The Three Voyages of Vasco da Gama and His Viceroyalty, 412.

560

Даже имея власть, которой наделял его титул вице-короля, да Гама превысил свои полномочия. Согласно Кастаньеде, дому Дуарте была выдана королевская грамота, выводящая его самого и его людей из-под юрисдикции да Гамы и дарующая ему разрешение оставаться в Индии, пока не будет готов к отплытию отправляющийся домой флот; в случае необходимости он должен был ждать в крепости Каннанура, которая на это время становилась его личной резиденцией. Коррейя утверждает, что дом Дуарте отказался подняться на борт корабля, назначенного для него да Гамой, и да Гама пригрозил потопить тот корабль, на котором он находился; после яростных споров с вице-королем и полного слез прощения со своими товарищами по застольям Луиш присоединился к своему брату и уговорил его покинуть корабль. Там же, 417–420.

561

Там же, Согласно одной теории, да Гама страдал от глоточного карбункула.

562

Останки да Гамы перевезли на родину не ранее 1538 года. В XIX веке они были с большой помпой перенесены в Лиссабон и захоронены в монастыре в Белеме, построенном в честь его первого плавания. Несколько лет спустя выяснилось, что потревожили не те кости, и состоялась уже более сдержанная церемония по перемещению нужного праха.

563

Письмо Перу де Фариа, датированное «Кочин, 28 декабря, 1524 года», цитируется по: Sanjay Subrahmanyam. The Career and Legend of Vasco da Gama, 343.

564

Henry E. J. Stanley, trans. and ed. The Three Voyages of Vasco da Gama and His Viceroyalty, 427.

565

В отместку за поступок брата самому пирату и его команде отрубили руки, а их корабль сожгли, – это наказание дало толчок многолетним и жестоким нападениям французских пиратов, мстивших португальцам.

566

Нижеследующие цитаты взяты из: Jean Mocquet. Travels and Voyages into Africa, Asia and America, the East and West Indies; Syria, Jerusalem and the Holy Land, transl. Nathaniel Pullen (London, 1696), 246–247, 267–268, 249-252v, 259–260, 262-Ян Хуигер ван Линшотен и Франсуа Пирар рисуют лишь чуть менее жуткие картины жизни в Гоа.

567

О старом Гоа см.: Jose Nicolau da Fonseca. An Historical and Archeological Sketch of the City of Goa (Bombay: Thacker, 1878); Anthony Disney, The Portuguese in India and Other Studies, 1500–1700 (Farnham, UK: Ashgate, 2009).

568

Храм располагался недалеко от Кочина, португальцы напали на него, невзирая на то что он был священным для их союзников.

569

Капитана звали дом Жорже Телеш де Менесеш, фактором был Вельо, отправивший в 1547 году пространное и страстное письмо королю о дурном с ним обращении. См.: M.D.Newitt. A History of Mozambique (London: Hurst, 1955), 1–3.

570

Обращение Гаспаро Контарини к сенату Венеции 16 ноября 1525 года. Цитируется по: Sanjay Subrahmanyam. The Career and Legend of Vasco da Gama (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 350.

571

Маппильский эпос, озаглавленный «Дар святым воинам касательно некоторых деяний португальцев», ведет хронику и прославляет кампанию неповиновения. Вероятно, почти 10 тысяч человек погибли в восстании в Маппиле в 1921–1922 годах. См.: Stephen Frederic Dale. «Religious Suicide in Islamic Asia» in Journal of Conflict Resolution 32, no. 1 (March 1988): 37–59.

572

Миссионер-первопроходец скончался от лихорадки в 1522 году и был похоронен на берегу моря, в следующем году его тело было перевезено в Гоа; оно все еще покоится там в величественной гробнице в Базилике Бом Жезус в Старом Гоа, за исключением двух костей рук, одна из которых была перевезена в Соборную церковь Общества Иисуса в Рим, а другая предназначалась для Японии, где Ксаверий трудился на протяжении двух лет, но добралась она только до Макао.

573

Услуга за услугу (лат.).

574

Трибунал был упразднен лишь в 1812 году. Большая часть его протоколов была уничтожена; число его жертв неизвестно, хотя предполагается, что было заслушано по меньшей мере 16 тысяч дел. См.: A.K. Priolkar. The Goa Inquisition (Bombay: Bombay University Press, 1961). L’inquisition de Goa: La relation de Charles Dellon (1687), ed. Charles Amiel and Anne Lima (Paris: Chandeigne, 1997) – современное переиздание знаменитого наводящего ужас повествования очевидца-француза.

575

Цитируется по: K.M. Mathew. History of Portuguese Navigation in India, 1497–1600 (New Delhi: K.M. Mittal, 1988), 214.

576

Король Себастиан, взошедший на трон в возрасте трех лет в 1557 году, находился под влиянием своих наставников-иезуитов и твердо решил способствовать распространению веры. В 1569 году он согласился на назойливо расхваливаемый португальскими купцами план захватить легендарные африканские золотые копи Мономотапы, но прежде чем приступить к его исполнению, поставил перед комиссией законников и теологов вопрос о нравственности всего предприятия. Ответом было, что предполагаемая война справедлива по той причине, что в данном регионе был убит священник-иезуит и что тамошний правитель укрывает мусульман, но только в том случае, если главной ее целью станет распространение евангелий и спасение душ. Себастиан послал во главе большой армии Франсишко Баррето, бывшего губернатора Португальской Индии; с ним отправился священник-иезуит, к чьим советам Баррето, согласно королевскому приказу, должен был прислушиваться. Вместо того чтобы направиться к копям, армия провела полтора года на побережье, вырезая мусульман, а после отправилась на поиски убийц священника. Баррето и большая часть его людей умерли от лихорадки еще прежде, чем достигли своей цели, но экспедиция знаменовала начало скоординированной кампании по колонизации и распространению христианства в Африке за пределами прибрежных регионов.

577

Жуан де Барруш. Цитируется по: Peter Russell. Prince Henry «the Navigator»: A Life (New Haven, CT: Yale University Press, 2000), 343.

578

Его историю см. в: M. D. D. Newitt, ed. East Africa (Aldershot, UK: Ashgate, 2002), 99-Впервые сообщение появилось в «Bernardo Gomes de Brito. Historia Tragico-Maritima», двухтомном сборнике историй о крушениях на море, опубликованном в Лиссабоне между 1729 и 1736 годами.

579

Malyn Newitt, ed. East Africa, 105–106.

580

Там же, Гомеш потерпел крушение незадолго до 1645 года.

581

По рассказу скульптора Бенвенуто Челлини. Цитируется по: A. Richаrd Turner. Inventing Leonardo (Berkeley: University of California Press, 1994), 52.

582

Так называемый мост Галата, который да Винчи предлагал перекинуть через Босфор. – Примеч. пер.

583

Барбаросса было прозвище семьи пиратов и турецких адмиралов Аруджа, Хайр-ад-Дина и сына Хайр-ад-Дина Хасана. – Примеч. пер.

584

«Не могу отрицать, – сказал венецианскому послу Джорджио Гритти в 1531 году король Франциск, – что желаю видеть Турка могущественным и готовым к войне не ради него самого – ведь он язычник, а мы все христиане, – но чтобы ослабить власть императора, заставить его понести огромные издержки и ободрить все прочие правительства, противостоящие столь грозному врагу». Цитируется по: Andre Clot. Suleiman the Magnificent, trans. Mattew J. Reisz (London: Saqi, 1992), 137.

585

Harold Lamb. Suleiman the Magnificent: Sultan of the East (Garden City, New York: Doubleday, 1951), 229.

586

Мартин Лютер отвергал саму концепцию священной войны как противоречащую учению Христа, хотя позднее пересмотрел свою позицию в отношении турок, которых прежде считал тем бичом, который уничтожит Антихриста – то есть папу римского, – и потому им не следует сопротивляться.

587

Цитируется по: Kate Aughterson, ed. The English Renaissance: An Anthology of Sources and Documents (London: Routledge, 1998), 36.

588

Цитируется по: Susan A. Skilliter. William Harborne and the Trade with Turkey, 1578–1582: A Documentary Study of the First Anglo-Ottoman Relations (Oxford: Oxford University Press, 1977), И англичане, и турки писали на латыни. Об англо-османской антанте см.: Albert Linsday Rowland. England and Turkey: The Rise of Diplomatic and Commercial Relations (New York: Burt Franklin, 1968). Более широкий обзор см.: Nabil Mater. Islam in Britain, 1558–1685 (Cambridge: Cambridge University Press, 1998).

589

Харборн был на деле агентом Левантийской торговой компании и лишь передавал дипломатические депеши. – Примеч. пер.

590

Susan A. Skilliter. «William Harborne, the First English Ambassador, 1583–1588» in Four Centuries of Turco-British relations, ed. William Hale and Ali Ihsan Bagis (Beverley, UK: Eothen, 1984), 22.

591

Richard Hakluyt. The Principal Navigations, Voyages, Traffiques and Discoveries of the English Nation (Glasgow: MacLehose, 1903–1905), 7:116–117.

592

Шелковая ткань с рельефом на манер жаккарда нитями различных цветов. – Примеч. пер.

593

В 1595 году Линшотен опубликовал описание маршрутов и особенностей португальской навигации на Востоке; в следующем году он воспользовался внезапной славой, чтобы поскорее издать полный отчет о своих странствиях. Перевод этой последней книги на английский язык, озаглавленный «Ян Хуиген ван Линшотен и его рассказ о путешествиях в Восточную и Западную Индии», был издан в 1598 году, в том же году вышло немецкое издание. Однако с публикацией собственной книги и Фитча, и Линшотена опередил испанский матрос и священник Бернардино де Эскаланте: его откровения о португальском морском пути в Китай были опубликованы в английском переводе в 1579 году.

594

Сэр Джеймс Ланкастер, англичанин, плававший и сражавшийся на кораблях португальцев, отплыл в 1591 году с тремя кораблями и достиг Занзибара, Малакки и Цейлона; единственный корабль приковылял домой в 1594 году с 25 уцелевшими моряками на борту. В 1600 году Ланкастер взял на себя командование первым флотом Ост-Индской компании и достиг Индонезии, где установил первую английскую факторию в Бантаме, на западе острова Ява. Голландскую экспедицию 1595 года возглавил Корнелиус де Хоутман, которого ранее посылали в Лиссабон добыть сведения о Молуккских островах. Плавание было омрачено цингой, ссорами с убийствами, нападениями пиратов и битвами, по большей части спровоцированными самим Хоутманом. Две трети членов экипажей погибли, а по возвращении домой Хоутман обнаружил, что его обошел Линшотен. В 1599 году Хоутман был, по слухам, убит женщиной-адмиралом по имени Асех, во флоте которой служили исключительно женщины.

595

Биографию этого изысканного посла см.: Michael J. Brown. Itinerant Ambassador: The Life of Sir Thomas Roe (Lexington: University Press of Kentucky, 1970). Дневники и письма, относящиеся к его путешествию в Индию, приведены в: The Embassy of Sir Thomas Roe to the Court of the Great Mogul, 1615–1619, ed. William Foster (London: Hakluyt Society, 1899).

596

Гоа был заброшен во второй трети XVIII века, а Суэцкий канал был открыт для судоходства в 1869 году, то есть приблизительно 100 лет спустя. – Примеч. пер.

597

Здание, высящееся над старым административным сердцем города, было реквизировано под дворец губернатора, когда Португалия объявила Общество Иисуса вне закона. Сейчас это просто сонный музей.

598

Газета «Тайм», 26 июня 2007 года.

599

«Таймс» (Лондон), 13 марта 2004 года.

600

На пресс-конференции 16 сентября 2001 года Джордж Буш назвал недавно объявленную войну с террором «крестовым походом». Позднее его представитель выразил сожаление за ошибку в терминологии, но в следующем году президент вновь назвал продолжающуюся войну «крестовым походом» (Ron Suskind. «Faith, Certainty and the Presidency of George W. Bush», New York Times Magazine, October 17, 2004).

601

Заявление, опубликованное в феврале 1998 года, было озаглавлено «Джихад против евреев и крестоносцев». В нем также утверждалось, что «на Аравийский полуостров никогда – с тех времен, когда Аллах сделал его плоским, создал пустыню и окружил ее морем, – не обрушивалась сила, подобная армиям крестоносцев, которые, распространившись по нему как саранча, пожирали его богатства и уничтожали его плантации» (Peter L. Bergen. The Osama Bin Laden I Know: An Oral History of Al Quaeda’s Leader (New York: Free Press, 2006), 195).

602

«Санди таймс» (Лондон), 28 ноября 2010 года.

603

Fransiscо Lopez de Gomara. «Dedication» to Historia general de las Indias (Saragossa, 1552).

604

Adam Smith. An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, ed. Edwin Cannan (London: University Paperbacks, 1961), 2:141.

605

Разумеется, свою роль сыграли и другие факторы, не в последнюю очередь, несокрушимая вера турок в то, что их образ правления наилучший – даже когда их империю стреножили гаремные интриги, непотизм и местничество, в то время как Запад вступил в эпоху Просвещения. Но в конечном итоге глобальное давление, какое оказала эпоха Великих географических открытий, решительно изменило расстановку сил. Прекрасный анализ этого феномена дал Бернард Льюис, ведущий специалист по исламу и Ближнему Востоку: «Начало окончательному поражению и откату армий ислама несомненно положила доблесть защитников Вены, но если посмотреть шире, то ими мы обязаны тем самым искателям приключений, чьи плавания через океан и чья жажда золота вызывали [ярость их европейских конкурентов]. Каковы бы ни были их мотивы, их плавания вовлекли в сферу влияния Европы обширные новые земли, передали в распоряжение Европы огромные запасы золота и человеческих ресурсов и тем самым придали Европе сил сопротивляться мусульманскому вторжению и в конечном итоге отразить его». Islam and the West (New York: Oxford University Press, 1993), 16.

606

В Индии вся колониальная эпоха от прибытия да Гамы до обретения независимости получила ярлык «эпоха Васко да Гамы в истории». См.: Asia and Westrn Dominance: A Survey of the Vasco da Gama Epoch of Asian History, 1498–1945 (London: Allen & Unwin, 1959). Утверждалось и обратное, что португальцы не оказали непосредственного воздействия на великие империи Южной и Восточной Азии. Строго говоря, это так; но опять же баланс торговли с Индией, не говоря уже о Китае, никогда не играл большой роли в планах Португалии. Если взглянуть шире, воздействие открытий было глубочайшим: когда Васко да Гама отплыл на восток, Индия и Китай сообща составляли половину мировой экономики.

607

В Крымской войне 1853–1856 годов англиканская Британия и католическая Франция объединились с мусульманской Османской империей для войны с православной Россией. Англичане и французы стремились не только остановить экспансию России, они намеренно и решительно поддержали ислам против восточного христианства, которое западные священнослужители с готовностью заклеймили как полуязыческую ересь. Начиная с 1453 года русские утверждали, что являются законными наследниками Византийской империи; русское «царь» – сокращенное «цезарь», а Москва была провозглашена «Третьим Римом». Особые опасения западным союзникам внушала мысль, что Россия может обратить вспять завоевание мусульманами Константинополя и утвердиться – и утвердить православную церковь – во втором Риме.