В конце зимы - [3]

Зазвонил телефон, взрывая тишину резким, оглушительным звоном.

— Она! — всполошился Важенин. — Это она!

— С приездом, Витюха! — жизнерадостно пробасило в трубке. — Это я, Сашка Проценко. Случайно увидел, как ты подкатил на тачке, и дай, думаю, звякну, — авось, повезет! Ну ты как? Может, сообразим?

«Иди ты к черту!» — чуть было не вырвалось у Важенина. Он никого не желал видеть в эту минуту, а этого пройдоху (хотя о друге грешно так говорить, но он этого заслуживает), готового за глоток бормотухи юлить перед тобой, точно собака, а завтра же и забыть — и подавно, но вовремя спохватился: как-никак, а Проценко все ж таки дворник и, возможно, что-нибудь знает.

Как это часто случается на юге, крепко и неожиданно ударившие с начала февраля морозы спустя неделю уже обернулись оттепелью. Стаяли снега, побежали вдоль дорожных бордюров грязными бурливыми ручейками. Обсыхая и парясь на солнце, зачернели над пронзительно чистыми небесами обнажившиеся корявые ветви. Капало с крыш. Еще вчера тепло и надежно одетые горожане ходили нараспашку в изящных демисезонных пальто или куртках и казались по-праздничному нарядными и беззаботными.

Переоделся и Важенин, с облегчением сменив давящий на плечи овчинный полушубок, в котором он проходил с того дня, как приехал, снова на плащ и все продолжал свои поиски. На хлопкопрядильной фабрике, где его супруга работала техником-технологом, ему сообщили, что она давно уже уволилась, пятнадцатого ноября. Это неприятно поразило его. На Новый год он провел несколько дней с семьей, и Елена выглядела тогда на удивление веселой. Она была ласкова и заботлива. Лучезарная улыбка ни на миг не оставляла ее сияющего личика, — они вместе наряжали для Мариночки елку. И она, его законная супруга, его Аленушка, и словом в те дни не обмолвилась, что не работает уже полтора месяца. Кроме того, она скрыла, что насовсем забрала дочь из детского сада, объяснив ее каждодневное домашнее пребывание тем, что она в отгулах и желает, чтобы девочка была с ней. Значит, она уже и тогда водила его за нос. И, конечно же, радовалась она тогда отнюдь не ему. Сознавать это было больно и тяжело, но что было делать!..

Мало-помалу, действуя через Анжелку, близкую ее приятельницу, бывшую когда-то свидетельницей на обряде их бракосочетания, Важенин разыскал и ее подруг. Но те и сами ничего не знали о ней и ничего не слышали. Или прикидывались таковыми, лишь бы не мешаться в чужие дела, разумно придерживаясь правила: моя хата с краю… Заявить в милицию было бы бестактным: а если она действительно ушла от него, чтобы быть с другим? Проценко же рассказал о каком-то незнакомце в коричневом, длинном, чуть ли не до пят, кожаном пальто и широкополой шляпе, несколько раз появлявшемся у них во дворе с наступлением сумерек. Это настораживало, однако, ничего не давало. Мыслимое ли дело отыскать человека по одежке, не зная ни его лица, ни имени.

— У него еще шарф был, вроде бы красный… тонкий такой… модный, — уточнял Проценко, многозначительно щурясь и поджимая губы.

Потом выклянчил себе на бутылку и ушел. Но к вечеру вернулся.

— Мы найдем их, Витюха! — кричал он, побагровев от водки, огромный, худой, шапка набекрень, и жилы на его шее вздувались, будто готовые лопнуть. — Они еще узнают Проценку! — грозил он куда-то кулаком. — Гадом буду, если не так!..

Нашумел, наобещал с три короба, да и не показывался больше. Как в воду канул. А закрепленный за ним участок улицы убирал уже кто-то другой.

И Важенин искал один.

По утрам, когда за окнами еще стояла темень, он нетерпеливо сбегал на первый этаж, перелетая через три-четыре ступеньки, выдергивал из пазов донце почтового ящика и шарил внутри, насколько доставало пальцев, в надежде, что если нет от нее письма, то обнаружится хотя бы какая-нибудь записка на клочке бумаги, нечаянно приставшая к одной из стенок, и ничего не найдя, удрученно вздыхал, запахивал полы плаща и выходил из подъезда. Бродил до полудня по городу: по аллеям, по многолюдным улицам, базарам, площадям, заглядывал в глухие тупики и переулки, в чужие дворы, — проголодавшись и подустав, шел куда-нибудь перекусить общепитовскими котлетами. Подремывал в кино, когда случалась попадать к началу сеанса. Или отчаявшись от бесплодно проведенного времени, колесил на чем попало — будь то даже тихоходы-трамваи — вкруговую по городским магистралям, притулившись где-нибудь в уголке и оттуда, уже безучастно и равнодушно, взирая на чужие, беспрерывно сменяющиеся перед глазами лица. И снова ходил. А вечерами, возвращаясь совершенно разбитым, едва волоча подгибающиеся от усталости ноги, с подозрением косился на телефон: не было ли от нее звонка, пока его где-то носило… И так изо дня в день. Иногда нападала хандра. Тогда оставался дома. Бездумно уставясь в какую-нибудь точку на стене, часами пролеживал на диване и курил папиросу за папиросой. В один из таких дней, томимый смутным желанием кому-нибудь высказаться, открыться, услышать чье-нибудь мнение, он подтянул к себе телефон и набрал номер бухгалтерии своего управления, где, не имея ни с кем никаких отношений, никого не знал, кроме Людмилы Васильевны.