В дни войны и мира - [66]

С особым волнением вчитывался я в слова:

«За выдающиеся заслуги перед Родиной, мужество и героизм, проявленные трудящимися города Ленинграда в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками в тяжелых условиях длительной вражеской блокады, и в ознаменование 20-летия победы советского народа в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг. вручить городу-герою Ленинграду, ранее награжденному за эти заслуги орденом Ленина, медаль «Золотая Звезда».

Нахлынули воспоминания. Ведь именно у стен города на Неве мною было получено боевое крещение, здесь я познал цену фронтовому братству и товарищеской взаимовыручки. Захотелось хотя бы на день, даже на час попасть в Ленинград, пройтись по его проспектам. Но как вырвешься, когда работы — непочатый край…

Но вскоре мое желание все-таки сбылось. 8 июля 1965 года меня и старшего адъютанта подполковника В. В. Попова вызвал Министр обороны и дал указание готовиться во второй половине дня к вылету вместе с ним в Ленинград.

Сборы были недолгими. После обеда едем на аэродром. По прибытии узнаем, что этим же рейсом в Ленинград, для вручения городу высшей награды Родины, летит товарищ Л. И. Брежнев, Первый секретарь ЦК КПСС.

9 июля — день подготовки к знаменательному событию. И все-таки во второй половине дня я попросил у Министра обороны разрешения отлучиться на несколько часов, чтобы встретиться со своим бывшим помощником в личном аппарате главнокомандующего Северо-Западным направлением К. Е. Ворошилова В. А. Андреевым. Такое разрешение было получено.

Исключительно сердечно, по-дружески прошла моя встреча с Вениамином Андреевичем Андреевым. Вспомнили годы войны, которую Вениамин Андреевич закончил командиром мотострелкового батальона в Кантемировской танковом корпусе. Он был награжден тремя орденами Красного Знамени, орденами Суворова III степени и Отечественной войны I степени. Шесть раз ранен и восемь — Контужен.

К сожалению, это была наша последняя встреча… Вечером 10 июля 1965 года в Академическом театре оперы и балета имени С. М. Кирова состоялось торжественное вручение городу-герою Ленинграду высшей награды Родины. В своей речи Леонид Ильич Брежнев, в частности, сказал:

«История знает немало примеров героической обороны крепостей и городов… Но легенды седой старины и трагические страницы не столь далекого прошлого бледнеют перед той несравненной эпопеей человеческого мужества, стойкости и самоотверженного патриотизма, какой была героическая 900-дневная оборона осажденного Ленинграда в годы Великой Отечественной войны.

Это был один из самых выдающихся, самых потрясающих массовых подвигов народа и армии во всей истории войн на земле. Мужество ленинградцев, доблесть защитников города Ленина навсегда сохранятся в благодарной памяти нынешнего и грядущих поколений советских людей.

900 дней и ночей продолжалась титаническая битва на Неве. 900 дней и ночей сбирала смерть свою зловещую дань среди жителей Ленинграда — детей, женщин, стариков. Сотни тысяч жителей города погибли от голода, обстрелов и бомбежек. Мир не знал подобных масштабов истребления мирного городского населения, такой глубины человеческих страданий и лишений, которые выпали на долю ленинградцев. Нельзя без содрогания и гнева вспоминать все это!..

Сегодня мы склоняем головы перед светлой памятью героев обороны Ленинграда, отдавших свою жизнь за Родину, за счастье народа, за коммунизм… Советский народ не забудет их никогда».

А я в те дни мысленно сравнивал блокадный Ленинград с тем, каким он стал сейчас, в 1965 году. Город Великого Октября похорошел, преобразился. Появились новые жилые кварталы, промышленные предприятия. И все это было воздвигнуто дерзанием и волей не только самих ленинградцев, но и всего советского народа.

Но закончились торжества в Ленинграде, и мы снова вернулись в Москву. Опять знакомая работа, но всегда непредвиденные тревоги и волнения.

А работы было, как всегда, — непочатый край. Выматывались подчас основательно. Но стоило взглянуть на Родиона Яковлевича Малиновского, собранного, казалось, никогда не знавшего усталости человека, как тут же становилось стыдно за свою минутную слабость.

Следует сказать, что на заседаниях Коллегии Министерства обороны, на разборах учений, в приказах, журнальных и газетных статьях Родион Яковлевич всегда указывал на необходимость высочайшей требовательности к самому себе. Он часто говорил, что сейчас, когда на вооружении армии находится ракетно-ядерное оружие, когда существует постоянная угроза нападения агрессора, предусматривающая немедленные ответные действия, офицерам, генералам и адмиралам необходима особая четкость в работе, особая деловитость.

Именно деловитость, а не беспочвенное прожектерство, фантазерство и субъективизм, подчеркивал министр, является важнейшим критерием серьезности, зрелости военачальника, который должен принимать научно обоснованные и соответствующие конкретным условиям решения. И тут же добавлял: деловитость предполагает отличное знание положений и требований уставов, наставлений и неукоснительное их исполнение, высокие организаторские способности каждого на своем посту, единство слова и дела.