Утро в Нормандии. - [35]
Другая группа приняла решение спустить танки в море. Последствия этого решения были печальные. Суда спустили аппарели, и танки пошли в воду, откуда им уже не суждено было выйти. Некоторые из них, прежде чем окончательно исчезнуть под водой, успевали пройти своим ходом каких-нибудь сто метров. Другие не успевали сделать и этого и сразу же тонули. Но приказ есть приказ, и танки продолжали спускаться в море. Волны срывали надутый брезент, переворачивали танки, и они моментально скрывались в море. Из каждого танка едва успевали выскочить один-два человека. В течение нескольких минут из тридцати танков двадцать семь ушли на дно моря; свыше ста танкистов утонули. В результате только пять из тридцати двух танков смогли поддерживать пехоту на восточной половине пляжа.
Восемь судов Роквелла находились несколько западнее. Он был целиком поглощен наблюдением за берегом, расчетом времени и своими судами. Особенно важно было правильно рассчитать время. Если он приведет свои суда к берегу на две минуты раньше, то они могут угодить под обстрел своих же орудий. Если же подойти к берегу на две минуты позже, то танки не успеют поддержать свою пехоту, когда ей эта поддержка больше всего необходима. Время и место высадки танков было выбрано с учетом скорости движения танков. Десантные суда подошли к берегу раньше и были вынуждены задержать высадку. Линкоры и крейсера вели огонь через них. По обеим сторонам прохода, оставленного для десантных судов, вели огонь армейская артиллерия и эскадренные миноносцы. Среди грохота пушек и взрывов снарядов слышался рокот самолетов. А когда к берегу подошли десантные суда с ракетными установками, то резкий свист ракет перекрыл весь остальной шум.
Берег был окутан утренним туманом, и на какой-то момент Роквелл и командиры судов потеряли из виду свои ориентиры. Налетевший порыв ветра на минуту развеял туман, и стали видны домики, стоящие у подножия скал. Роквелл заметил, что суда относило течением несколько восточнее намеченного места высадки. Пришлось срочно менять курс и прибавить скорость, и точно в тот момент, когда прекратилась артподготовка, суда были против места высадки и на полной скорости проходили последние метры, отделявшие их от берега.
Это была именно та картина, которую Роквелл рисовал в своем воображении, когда самостоятельно повел первое десантное судно. Он был готов к тому, чтобы проводить высадку в условиях сильного огня противника. Но противник на берегу пока не оказывал никакого сопротивления. Стоял невообразимый грохот, и Роквелл не был уверен, стреляли ли вообще немецкие пушки. Просторный пляж, покрытый заграждениями, был пустынным. Дачи были разрушены, во многих местах горела трава. Не было видно ни одной живой души, и вся местность казалась совершенно безлюдной.
В 6.29 утра десантные суда подошли к берегу и остановили свои моторы. Были все основания надеяться, что артиллерия сделала свое дело и оборона противника подавлена. Роквелл приказал спустить аппарели своего судна. Первый танк рванулся вперед, зарылся носом в набежавшую волну и пошел по пляжу, видневшемуся недалеко от судна. И вдруг немцы ожили. Возможно, они только и выжидали этот момент, но более вероятно, что их артиллеристы лишь сейчас опомнились. Второй танк пошел в воду, и тут заговорила немецкая пушка на возвышенной части берега. К счастью, первые выстрелы немцев были неточны. Но едва успел сойти в воду второй танк, как с другого конца пляжа по судам Роквелла стало вести огонь тяжелое немецкое орудие. Десантные суда, стоявшие неподвижно, бортами к берегу, представляли хорошие цели, в которые легко было попасть. Но вот последний танк сошел в воду. Тут же были подняты аппарели, и суда задним ходом начали отходить от берега.
Роквелл выполнил свою задачу в точно установленное время. Танки уже были на берегу, теперь ему предстояло отвести десантные суда на безопасное расстояние от берега. Семь из восьми судов отошли от берега; на двух возникли пожары, восьмое судно было разбито и осталось стоять у берега. Роквелл видел, как первый танк шел через заграждения к берегу, но, не пройдя и десяти метров, вспыхнул ярким пламенем. Немцы теперь сосредоточили свой огонь по десантным судам с пехотой, которые приближались к берегу.
Первые десантные суда должны были сначала высадить пехоту, а уже затем — отряды подрывников. Однако на некоторых участках пляжа пехота и подрывники высаживались вместе, а кое-где подрывники даже оказались первыми. Вот что писал позже один из участников этой высадки:
«…Мы наблюдали за берегом, на который вскоре должны были высадиться… Было около шести часов утра. Со стороны противника не раздавалось ни одного выстрела. Но вскоре после того как спустили аппарели, на судне разорвался 88-миллиметровый немецкий снаряд. Взрывом убило почти половину людей; среди них был наш офицер… Меня отбросило в сторону. С трудом поднявшись на ноги, я увидел большую пробоину в переборке и рядом убитого сержанта. Сам я был с головы до пят в крови, так как меня ранило осколками. От взрыва на судне возник пожар, и пламя быстро разгоралось. Спрыгнув в воду, я направился к берегу. Рядом со мной было много солдат, пытающихся, как и я, выбраться на берег. Но на берегу противник встретил нас пулеметным огнем. Я добежал до заграждения и укрылся за ним…»
Самый знаменитый венецианец всех времен — это, безусловно, интеллектуал и полиглот, дипломат и сочинитель, любимец женщин и тайный агент Джакомо Казанова. Его судьба неотделима от города, в котором он родился. Именно поэтому новая книга историка Сергея Нечаева — не просто увлекательная биография Казановы, но и рассказ об истории Венеции: достопримечательности и легенды этого удивительного города на воде читатель увидит сквозь призму приключений и похождений великого авантюриста.
Его величали «бесстрашным рыцарем Рейха». Его прославляли как лучшего танкового аса Второй мировой. Его превозносила геббельсовская пропаганда. О его подвигах рассказывали легенды. До сих гауптштурмфюрер Михаэль Bиттманн считается самым результативным танкистом в истории – по официальным данным, за три года он уничтожил 138 танков и 132 артиллерийских орудия противника. Однако многие подробности его реальной биографии до сих пор неизвестны. Точно задокументирован лишь один успешный бой Виттманна, под Вилье-Бокажем 13 июня 1944 года, когда его тигр разгроми британскую колонну, за считанные минуты подбив около 20 вражеских танков и бронемашин.
Знаменитую сессию ВАСХНИЛ в августе 1948 г. называют исторической. И это действительно так – августовская сессия навсегда вошла в историю науки и человечества. И она никогда уже не будет забыта. Она останется в летописи человеческой истории, но только как пример бессмысленного уничтожения достижений биологической науки в масштабах огромного государства, как пример произвола и надругательства над убеждениями ученых. Эту сессию будут всегда вспоминать, но лишь как гигантский погром и великий обман, отбросившие советскую биологическую науку на десятилетия назад и на много лет остановившие развитие сельского хозяйства нашей родины в угоду небольшой группе невежественных людей.
Семья Медичи.Она подарила Ренессансу много ярких личностей — покровителей наук и искусств и видных государственных деятелей.Представители рода Медичи правили непокорной «колыбелью Возрождения» Флоренцией и занимали престол Святого Петра, а Екатерина Медичи стала самой сильной и могущественной королевой за всю историю Франции...Но как же скромный банкирский род добился политической власти и герцогской короны?Как строились отношения Медичи с величайшими людьми их эпохи — Галилеем и Микеланджело, Донателло и Пико дела Мирандолой, Леонардо да Винчи и Рафаэлем, Боттичелли и неистовым реформатором римской католической церкви Савонаролой?Пол Стратерн в своем блистательном исследовании раскрывает роль Медичи в становлении и развитии не только итальянского, но и европейского Возрождения — роль не всегда однозначную, но неизменно значимую.
Несмотря на бытующие до сих пор представления о рыцарском благородстве и кодексе чести, средневековые войны были неизбежно сопряжены с деяниями, которые в наши дни считались бы чудовищными военными преступлениями. Разорение сел и городов, беспощадная резня мирного населения, массовое истребление пленников, несоразмерные по суровости наказания за нетяжкие преступления — вот типичная практика и традиции того кровавого времени.Путем всестороннего исследования битв, осад и походов, а также недолгих периодов затишья автор воспроизводит убедительную и шокирующую картину далекой, но отнюдь не романтической эпохи.
История, как известно, статична и не приемлет сослагательного наклонения. Все было как было, и другого не дано. Но если для нас зачастую остаются загадками события десятилетней давности, то что уж тогда говорить о тех событиях, со времени которых прошло десять и более веков. Взять хотя бы Средневековье, в некоторых загадках которого и попытался разобраться автор этой книги. Мы, например, знаем, что монголы, опустошившие Киевскую Русь, не тронули Новгород. Однако же почему это произошло, почему ханы не стали брать древний город? Нам известно, что народная героиня Франции Жанна Д’Арк появилась на свет в семье зажиточного крестьянина, а покинула этот мир на костре на площади в Руане.