Утка, утка, Уолли - [100]
Он уважительно поклонился нам всем, открыл дверь и вышел. Вот так и закончилась эта история — мое «испытание огнем и мечом», мой кошмар наяву.
Эпилог
Правда, было бы очень мило, если бы я сказал, что мы с Рамоной поженились, и через год после описанных выше событий у нас родились близнецы, два замечательных мальчика, и мы завели еще двух бульдогов, и жили «долго и счастливо» в собственном доме на острове в Карибском море, и только и делали целыми днями, что пили коктейли со льдом и ананасовым соком, и резвились на пляже с утра до вечера, и любовались роскошными закатами, когда солнце оранжевым пламенеющим шаром опускается в синее море?
Да, это было бы очаровательно. Я тоже люблю хеппи-энды.
Но я не хочу говорить неправду ради красивой концовки.
Джерри Сильвер прославился на всю страну. Да, его арестовали. Но это не помешало ему развернуться во всей красе. Каждый раз, когда ему выпадала возможность выступить перед телекамерой — а такое случилось достаточно часто, — он устраивал настоящее шоу, этакий «театр одного актера». Да, он сидел в тюрьме, но пусть это вас не обманывает. Он упивался своей громкой славой. Он стал самым известным преступником в стране. Продал (за миллион долларов, по непроверенным данным) права на экранизацию своей истории одной крупной кинокомпании и подписал миллионный (опять же, по непроверенным данным) контракт с одним солидным издательством, собиравшимся выпустить его биографию. Не сказать чтобы меня это очень обрадовало, но, с другой стороны, я их понимаю. Это действительно занимательная история — дикая история обаятельного негодяя, — и она, безусловно, будет иметь коммерческий успех.
Все подробности, прояснившиеся входе судебного разбирательства, почти полностью совпадали с моими догадками. На протяжении многих лет Джерри жил шантажом и обманом, вымогая деньги у своих доверчивых клиентов. Как оказалось, Джерри с Де Андре Маскингамом (он же Фанк Дизи) уже очень давно замышляли крупномасштабную операцию по «обработке» Лайонза и просто ждали удобного случая.
Джерри отзывался о Дизи как о глупом, бессовестном и жадном мерзавце, который стремился разбогатеть любой ценой и был готов уничтожить всякого, кто встанет у него на пути. (Замечу в скобках, что в этом смысле они с Джерри — практически близнецы-братья.) Джерри признался, что он использовал Дизи как пешку, заставляя его делать всю черную работу. Как я и предполагал, таинственным злоумышленником в маске Гомера Симпсона был Дизи. Джерри поручил ему проникнуть ко мне в квартиру и подкинуть туда пистолет. Причем Джерри представил все так, что Дизи был уверен: он это делает для того, чтобы обезопасить себя на будущее. Когда обнаружится, что Дизи пропал (а на самом деле уехал из города вместе со Сью и деньгами Лайонза — как он это себе представлял), полиция станет его искать и найдет пистолете моими отпечатками пальцев и, может быть, даже кровь и следы борьбы в квартире у Дизи, и, разумеется, все подумают, что я убил Дизи, и меня арестуют, и будут судить, и скорее всего признают виновным, а у него самого будет возможность спокойно скрыться и «залечь на дно» со своей долей денег Лайонза и моей девушкой. То есть так Джерри представил все Дизи. И Дизи купился. На самом же деле Джерри намеревался убить Дизи и Сью, подстроить так, чтобы в их убийстве обвинили меня, и смыться из города со всеми деньгами Лайонза. Сью, кстати, так и не объявилась. Я не знаю, что с нею стало, и не хочу даже думать об этом. Боюсь, что быстрая смерть от руки Джерри Сильвера — это был бы подарок судьбы. В смысле, всяко лучше того, что случилось с ней на самом деле.
Джерри утверждает, что он заранее предвидел возможность сделать хорошие деньги на продаже своей истории «из-за решетки», и что, собственно, это и был его гениальный запасной план. Честно сказать, я с нетерпением жду фильма. Мне интересно, кто будет играть меня. Надеюсь, он будет не слишком толстым.
И что самое удивительное, по отношению ко мне Джерри повел себя чуть ли не благородно. Уж не знаю, с какой такой радости, но он заявил журналистам, что я не писал никаких текстов для Орал-Би и что он выдумал эту историю, чтобы шантажировать Лайонза. Я не тешу себя иллюзиями, что под конец в Джерри проснулась совесть. После того как он со мной обошелся (едва не разрушил мне жизнь!), ни о какой совести говорить не приходится. Наверняка он преследовал свою выгоду. Может, хотел показаться еще более изобретательным и хитроумным — этаким гением злодейства. Но, как бы там ни было, именно Джерри в конце концов обеспечил полную сохранность нашей «страшной тайны».
После неистовой бури в СМИ, вызванной пресс-конференцией, бешеная популярность Орал-Би достигла вообще запредельных высот. Его фотографии — как и фотографии Лайонза — прошлись по обложкам всех журналов и по первым полосам всех газет. Лайонз с Би провели «затяжное турне» по всем более или менее рейтинговым телевизионным ток-шоу. Как и Джерри Сильвер, Орал-Би очень выгодно продал киношникам права на экранизацию своей истории и заключил контракте крупным издательством, собиравшимся выпустить книгу, основанную на его биографии. Его альбом «Не зли меня, сука, а то прибью» побил все рекорды и стал самым продаваемым рэп-альбомом за всю историю хип-хопа, а новый альбом «Я тебе вдую по самые гланды», выпущенный через несколько месяцев после скандала, был наиболее ожидаемым альбомом за последние несколько лет. Я не написал ни единого слова для этого проекта.
Юрий Вафин – один из самых загадочных персонажей Рунета. Его каналы и соцсети привлекают десятки тысяч подписчиков, его цитируют и приглашают на интервью, его постов ждет огромная аудитория – но никто не знает, как он выглядит. Искрометная интеллектуальная сатира под маской дворового фольклора и автор, упорно сохраняющий инкогнито – вот рецепт успеха Вафина. Этак книга собрала лучшие тексты Юрия Вафина. По ней можно гадать, из нее можно черпать мудрость, ее можно цитировать. Невозможно лишь одно – остаться к ней равнодушным.
Много лет назад группа путешественников отправилась в «тур обреченных» в Ад, штат Техас. Вскоре после их судьбоносного путешествия город был обнаружен техасским полицейским-спецназовцем Гарреттом Паркером. За проявленный героизм, Гаррет был повышен до Техасского Рэйнджера. С того рокового дня прошло более десяти лет. Но что-то ужасное происходит снова.Сначала бесследно исчезали водители, а теперь из Эль-Пасо в рекордных количествах исчезают дети. Гарретт отправляется обратно в этот район для расследования.
Был жаркий день в Вирджинии, во время Великой Депрессии, когда автобус сломался на пустынной лесной дороге. Пассажирам было сказанно, что ремонт продлится до завтра, так что… Что они будут делать сегодня вечером? Какая удача! Просто вниз по дороге, расположился передвижной карнавал! Последним человеком, вышедшим из автобуса, был писатель и экскурсант из Род-Айленда, человек по имени Говард Филлипс Лавкрафт…
Высокий молодой человек в очках шел по вагону и рекламировал свою книжку: — Я начинающий автор, только что свой первый роман опубликовал, «История в стиле хип-хоп». Вот, посмотрите, денег за это не возьму. Всего лишь посмотрите. Одним глазком. Вот увидите, эта книжка станет номером один в стране. А через год — номером один и в мире. Тем холодным февральским вечером 2003 года Джейкоб Хоуи, издательский директор «MTV Books», возвращался в метро с работы домой, в Бруклин. Обычно таких торговцев мистер Хоуи игнорировал, но очкарик его чем-то подкупил.
Два великих до неприличия актерских таланта.Модный до отвращения режиссер.Классный до тошноты сценарий.А КАКИЕ костюмы!А КАКИЕ пьянки!Голливуд?Черта с два! Современное «независимое кино» — в полной красе! КАКАЯ разница с «продажным», «коммерческим» кино? Поменьше денег… Побольше проблем…И жизнь — ПОВЕСЕЛЕЕ!
Книга? Какая еще книга?Одна из причин всей затеи — распространение (на нескольких языках) идиотских книг якобы про гениального музыканта XX века Фрэнка Винсента Заппу (1940–1993).«Я подумал, — писал он, — что где-нибудь должна появиться хотя бы одна книга, в которой будет что-то настоящее. Только учтите, пожалуйста: данная книга не претендует на то, чтобы стать какой-нибудь «полной» изустной историей. Ее надлежит потреблять только в качестве легкого чтива».«Эта книга должна быть в каждом доме» — убеждена газета «Нью-Йорк пост».Поздравляем — теперь она есть и у вас.
«Игры — единственный способ пережить работу… Что касается меня, я тешу себя мыслью, что никто не играет в эти игры лучше меня…»Приятно познакомиться с хорошим парнем и продажным копом Брюсом Робертсоном!У него — все хорошо.За «крышу» платят нормальные деньги.Халявное виски льется рекой.Девчонки боятся сказать «нет».Шантаж друзей и коллег процветает.Но ничто хорошее, увы, не длится вечно… и вскоре перед Брюсом встают ДВЕ ПРОБЛЕМЫ.Одна угрожает его карьере.Вторая, черт побери, — ЕГО ЖИЗНИ!Дерьмо?Слабо сказано!
Следопыт и Эдик снова оказываются в непростом положении. Время поджимает, возможностей для достижения намеченной цели остается не так уж много, коварные враги с каждым днем размножаются все активнее и активнее... К счастью, в виртуальной вселенной "Альтернативы" можно найти неожиданный выход практически из любой ситуации. Приключения на выжженных ядерными ударами просторах Северной Америки продолжаются.
Легендарная порнозвезда Касси Райт завершает свою карьеру. Однако уйти она намерена с таким шиком и блеском, какого мир «кино для взрослых» еще не знал. Она собирается заняться перед камерами сексом ни больше ни меньше, чем с шестьюстами мужчинами! Специальные журналы неистовствуют. Ночные программы кабельного телевидения заключают пари – получится или нет? Приглашенные поучаствовать любители с нетерпением ждут своей очереди и интригуют, чтобы пробиться вперед. Самые опытные асы порно затаили дыхание… Отсчет пошел!
Это – Чак Паланик, какого вы не то что не знаете – но не можете даже вообразить. Вы полагаете, что ничего стильнее и болезненнее «Бойцовского клуба» написать невозможно?Тогда просто прочитайте «Колыбельную»!…СВСМ. Синдром внезапной смерти младенцев. Каждый год семь тысяч детишек грудного возраста умирают без всякой видимой причины – просто засыпают и больше не просыпаются… Синдром «смерти в колыбельке»?Или – СМЕРТЬ ПОД «КОЛЫБЕЛЬНУЮ»?Под колыбельную, которую, как говорят, «в некоторых древних культурах пели детям во время голода и засухи.