Упавшие зерна. Бегущие ландыши - [8]

В зелёное царство захлопнулась дверь.

Дорога иль бездна лежит предо мной!

Не вижу, не вижу дороги земной.

А там, на распутье надежд и обид

Угасшей звездой моё счастье лежит.

Трава на могиле тихонько растёт,

Меж листьями вяза синица поёт.

Не стоит искать, ни к кому не примкнуть.

К тебе лишь мой звёздный единственный путь.

20 августа 1961 года, Одесса

* * *

Мозг проясняется в ночи,

Когда бессонница бывает,

Тогда находишь все ключи,

И память двери отворяет.

2 мая 1965 года

У САМОГО БЕЛОГО МОРЯ

Мне мечталось жить на свете —

Всем дарить свою улыбку,

Мне поймать хотелось в сети

Золотую чудо-рыбку.

Я мечтал о Белом море

В пору северного лета.

О прохладе, о просторе,

О прогулках до рассвета.

Соловецкая природа!

Там по вёснам – будто шутка —

От заката до восхода

Нет ночного промежутка.

В небе беглый блеск свечений,

Я лечу мечтой тугою

В царство северных оленей

За архангельской тайгою.

Не стрелой лечу, а чайкой

И кружусь над Белым морем,

Не бренчу я балалайкой —

Плачу безутешным горем.

Край таёжный, я тоскую,

Ты во власти злого змея,

Красоту твою живую

Жгут и рубят не жалея.

Гибнут, падают без меры

Все звериные породы,

Их изводят браконьеры —

Истребители природы.

Истина на дне колодца,

Жизнь идёт, как лодка, зыбко.

Никогда не попадётся

В сети золотая рыбка.

Только море плещет глухо,

Белой пеной память смыта,

И сидит судьба-старуха

У разбитого корыта.

11 сентября 1965 года

* * *

Когда же ты взойдёшь, заря,

Что Пушкин ждал ещё в те годы,

Когда ж согреешь нас, горя

Сквозь сумрак, золотом Свободы?

6 декабря 1967 года

[МОЯ РОДОСЛОВНАЯ]*

Древние пращуры, предки мои,

Викинги, конунги, – то ли варяги,

То ли германцы. Но тысяча лет

Нас разделяет, как бездна морская.

Вижу таинственный северный край,

Скудное солнце зимой и метели,

Скалы седые и сосны на них,

Вставшие медно-зелёной стеной

И устремлённые в бурное небо.

Слышу, как стонет и воет Борей,

Волны бросает на гулкие камни,

Рвёт паруса – и летят корабли

К странам неведомым. Месяц февраль

Именем звался моим у варягов

И у германцев. Летят корабли

Северным морем и, кутаясь в шкуры,

Смелые люди стоят у руля.

Ветер несётся за ними вослед,

Бьёт паруса и вздымает пучину,

Чайки мелькают над пенной волной

И альбатросов могучие крылья.

А с материнской, с другой стороны,

С Францией я породнился далёкой,

С тёплой, цветущей, весёлой страной.

Там дровосеками предки мои

Были когда-то. И в те времена

В здешних дремучих и древних лесах,

Ныне исчезнувших, лаяли псы,

Пели рога королевской охоты.

Бабушка, бросив родные края,

Сад Марвелиза у стен Безансона

И виноградники, в северный край,

В нашу Москву переехала рано.

Было ей двадцать. Судила судьба

Здесь ей остаться. И замуж она

Вышла за русского, перемешав

Южную галльскую с русскою кровью.

27 декабря 1967 года

ПОСЛЕДНЕЕ СТИХОТВОРЕНИЕ

Как же я прочно стоял на земле,

Бегал и прыгал, влезал на деревья.

Ездил верхом без седла на коне

По деревенским цветущим просторам.

Шёл по дороге в больших сапогах,

Всех обгоняя большими шагами.

В дальние дали любил я глядеть

С крепкой вершины высокого дуба.

Были глаза у меня до войны —

Зорче орлиных зелёные очи.

Были глаза у меня – а теперь

На солнце гляжу я

И солнца не вижу.

Сентябрь 1989 года

Примечания

с. 17 Г.В. Иванов (1894–1958), поэт, с 1923 года в эмиграции.

Стихотворение было опубликовано в 1922 году в машинописном журнале «Гермес» (№ 1) с посвящением старшему брату Л.В. и тоже поэту – Б. В. Горнунгу (1899–1976).

с. 19 Это и следующие три стихотворения входят в цикл «Памяти Н. С. Гумилева», опубликованный в журнале «Гермес» (1922, № 2) и в машинописном сборнике стихов Л.В. «Валгала» (1923).

с. 24 Г.Г. Шпет (1879–1937), философ, литературовед.

В архиве Л.В. сохранилось не менее трёх вариантов этого стихотворения, отражавших изменения отношения автора к своему раннему, но явно любимому им стихотворению.

Публикуется вариант, отредактированный поэтом в 1960-х годах.

с. 26 Стихотворение имеет посвящение – «Ниночке». Совершенно очевидно, что имеется в виду Н.В. Волькенау, поэтесса, литературный критик, член редколлегии журнала «Гермес» в 1922–24 годах.

с. 27 Н. Д. Перелешина, поэтесса 1920-х годов.

с. 29 До постройки в середине 1930-х годов гидротехнических сооружений, регулирующих сток в Москве-реке, на ней ежегодно были половодья, заливавшие набережные и прилегавшие к реке улицы. Дом на Балчуге, в котором жил в те годы Л.В., выходил окнами на водоотводный канал («Канаву») и при сильном наводнении, как в 1926 году, оказывался окружённым водой со всех сторон.

с. 3 °C. В. Шервинский (1892–1991), поэт, переводчик.

с. 31 Н. М. Подгоричани-Пeтрович, (ок. 1890–1965), поэтесса.

с. 33 К. Ф. Богаевский (1872–1943), художник.

с. 34 Опубликовано в парижской газете «Русский голос» 7 октября 1928 года.

с. 35 К 50-летию поэта Ю.Н. Верховского (1878–1956). Опубликовано в парижской газете «Русский голос» 8 сентября 1929 года.

с. 36 М. И. Тарковская (1907–1979), первая жена поэта Арсения Тарковского, мать крестников Л.В. – Андрея и Марины Тарковских.

с. 37 Арс. А. Тарковский (1907–1989), поэт. Готовя к печати последний вариант сборника своих стихов («Упавшие зёрна»), Л.В., летом 1993 года продиктовал мне текст этого стихотворения с существенными изменениями по сравнению с предыдущими вариантами. Л.В. предполагал так же вместо посвящения озаглавить стихотворение – «Другу Арсению Тарковскому».