Уолт Дисней. Преврати свою жизнь в магию - [31]

Аниматор Олли Джонстон вспоминает случай, который иллюстрирует ту детскость в восприятии мира, которая была свойственна Уолту. В 1941 году Ральфу Райту было поручено выполнить сценарную раскадровку для мультика «Приятель Плуто». «До сих пор Ральф никогда не бывал на совещании с Уолтом. Ему не терпелось. Вместе с тем, он волновался. Он подготовил несколько набросков, изображавших, как Плуто просыпается, и переживал, понравятся ли они Уолту».

Они сели за стол, и Райт начал показывать свою работу. Вскоре ему стало не по себе, так как выражение на лице Уолта, постепенно менявшееся, наконец стало совершенно глупым. Взгляд Уолта затуманился, уголки рта опустились, а челюсть так и ходила туда-сюда. Еще немного, подумал Райт, и у него слюна начнет капать!

Потом Уолт сказал: «Знаешь это чувство, когда просыпаешься утром, а во рту противно?» Он недовольно причмокнул губами, одновременно морща нос. «Неплохо было бы, чтобы Плуто делал нечто подобное». И тут Райт понял. Все это время Уолт играл за Плуто! Он представил себя на месте этого персонажа и делал все, что делал Плуто – в том числе сумел блестяще передать и его комически-глупое выражение.

Все мы когда-то были детьми. Поэтому, задумывая новый фильм, мы думаем не о взрослых и не о детях, а лишь об этом замечательном, чистом, неиспорченном существе, которое живет в душе каждого из нас и которое, возможно, мир заставил нас забыть, – а наши фильмы смогут помочь обрести его вновь.

УОЛТ ДИСНЕЙ

Один из многих талантов Уолта заключался в том, что он, словно ребенок, перевоплощался в своих персонажей, и никакой внутренний критик не твердил ему при этом: «Прекрати! Веди себя как взрослый!» Уолт жил в мире безграничного воображения, что и являлось основой его креативности.

5. Чтобы стать креативнее, будьте смелее. Роберт Батлер, соавтор «Walt Disney”s Missouri», сказал мне: «Уолт жил в своих фантазиях. Большинство из нас боятся так поступать. В этом смысле Уолта можно назвать бесстрашным».

«Люди называют Уолта мечтателем, и именно таким он и был, – говорит Боб Томас. – Но он добился столь многого благодаря тому, что был готов рискнуть всем ради исполнения своей мечты. В его воображении рождались вещи, которых до него никто не мог представить. Он было настоящим новатором – первым создал анимационного персонажа, наделенного настоящим характером, личностью; первым создал фильм с действительно синхронным звучанием; первым стал делать цветные мультфильмы, первым снял полнометражный мультфильм, первым построил тематический парк развлечений, заложив ради этого абсолютно все, что имел. Любую его инновационную креативную идею так называемые “эксперты” вначале высмеивали. Диснейленд называли “Дуролендом”. Но в дураках в итоге остались те, кто смеялся над этими замечательными идеями».

Дж. Б. Кауфман, историк кинематографии и соавтор – вместе с Расселом Мерриттом – книги «Walt in Wonderland» (англ. «Уолт в Стране чудес»): «Невозможно думать об Уолте Диснее вне контекста его креативности. Ведь это – его основная черта. Его ум всегда находился в творческом поиске новых подходов. Он никому и ничему не позволял ограничивать широту своего видения и восприятия. Благодаря этому он не утратил способность мечтать о великом. Он дерзал, он рисковал – но при этом умел ставить перед собой соизмеримые цели.

Он начал с малого: создал студию в Канзас-Сити. Потом пошел дальше и открыл студию в Голливуде, затем – огромную студию в Бербанке. Потом он создал Диснейленд, а затем и целый город во Флориде. Каждое из этих достижений было огромно для того момента, в который оно произошло. Но как только Уолт добивался того, чего хотел, он начинал беспокоиться, ему хотелось чего-то большего, чего-то более смелого. Он был не просто человеком, полным идей. Он был человеком, полным мужества и решительности».

Том Набб начал свою карьеру в Disney в возрасте 12 лет, когда стал продавцом The Disneyland News на Главной улице парка. Уолта покорил его энтузиазм и задор, и в 1956-м, открывая «Остров Тома Сойера», Уолт пригласил мальчика исполнять роль Тома. В итоге всю свою жизнь Набб проработал в Disney. «Как-то мы вместе с Уолтом шли к “Острову”, и он сказал мне: “Знаешь, Том, на острове есть тропинки, но, вообще говоря, они – для родителей. Мне хочется, чтобы молодые люди исследовали остров так, как им хочется, и вытаптывали свои собственные тропинки”.

Я много думал о том, что Уолт сказал мне тогда. Ведь он говорил не только об острове. Он говорил о жизни. Он хотел сказать, что всем нам стоит подходить к жизни креативнее и смелее. Нет нужды двигаться теми путями, которые кто-то приготовил для нас. Жизнь дана нам для того, чтобы мы исследовали мир – и себя. Да, для того чтобы сойти с проторенного пути и пойти своей дорогой, требуется смелость. Но в этом и заключается суть творчества. Уолт верил в это всем сердцем и, что еще более важно, сам он жил именно так».

Уолт был мечтателем. При этом он умел ставить ясные цели и двигаться к ним с практически свирепым напором.

ДЖЕК КИННИ, аниматор Disney

Если вы хотите стать креативнее, мечтайте смелее и действуйте решительнее. Как сказал Уолт: «Мечта каждого может исполниться, если ему достанет храбрости последовать за ней».