Универсальное устройство - [48]

Первый экспонат пришёл к нам из 1888 года, когда основатель Kodak, Джордж Истман, подарил своей камере широкую популярность именно этими семью словами. Сначала Истман нанял агентство для рекламы своей корпусной камеры, однако отказался от их услуг, как только ему показали варианты, которые он счёл бессмысленно сложными. Отметив в рекламе основные достоинства своего продукта – что от покупателя требуется лишь сделать снимок и отнести камеру в магазин Kodak, чтобы там проявили и распечатали готовые фото, – он дал ход одной из самых известных кампаний в зарождающейся индустрии.

Что касается экспоната номер два – то это работа Apple, слоган для камеры iPhone. Посыл обеих кампаний, пусть и разделённых почти столетием, совершенно идентичен: обе делают упор на простоту использования и рассчитаны на обычного, среднестатистического покупателя, а не на профессионала фотоискусства. Такой подход позволил Kodak одарить камерами тысячи фотографов-любителей, и благодаря такому же подходу Apple занимает – хоть и спорную – позицию крупнейшей в мире компании по производству камер.

В статье 1890 года, опубликованной в экономическом журнале Manufacturer and Builder, говорилось, что у Истмана была «задумка объединить камеру – настолько малого веса и размеров, что можно взять её в руки, – с бесконечной светочувствительной фотоплёнкой, которая внутри камеры соединена с простым устройством памяти таким образом, что свободно можно сделать целый ряд снимков – целую сотню, – просто нажав на кнопку».

Kodak Brownie была не первой корпусной камерой; французская Le Phoebus опередила её почти на десятилетие. Однако Истман взял существующую технологию и переработал под широкого потребителя. И затем сделал ей хорошую рекламу. Вот что писала биограф Джорджа Истмана Элизабет Брайер: «Истман поставил своей задачей создание целой нации (и даже мира) фотографов-любителей, он интуитивно схватывал то, что другим людям в фотоиндустрии давалось с трудом: реклама – как материнское молоко для широкого рынка потребления. Как и в большинстве сфер своей компании, Истман взял все нюансы, связанные с рекламой, на себя. Он обладал даром – чуть ли не врождённой способностью – складывать предложения в слоганы, рисуя перед покупателями яркие и понятные образы». Никого не напоминает?

Kodak заложил тенденцию выпускать камеры, рассчитанные на массового потребителя. В 1913 году Оскар Барнак, глава немецкой компании Ernst Lietz, положил начало разработке лёгкой камеры, которую можно всюду брать с собой, отчасти потому, что сам он страдал от астмы и был заинтересован в портативной технике. Так появилась Leica, первая камера массового производства со стандартной плёнкой 35 мм.

Двухмегапиксельную камеру, встроенную в первый iPhone, сложно было назвать венцом инновации. Да никто и не собирался.

«К ней относились так: у всех телефонов есть камера, значит, и у нашего должна быть», – рассказывает старший участник самой первой команды iPhone. Дело не в том, что Apple не придавали большого значения камере, просто на тот момент они были сильно ограничены в ресурсах, и камера стояла не на первом месте. Даже сам основатель не считал камеру чем-то особенным: Джобс лишь вскользь упомянул о ней в своих изначальных тезисах.

Когда iPhone только вышел, камера даже была подвергнута критике за то, что она сделана не на должном уровне. В 2007 году у прочих телефонных производителей, вроде Nokia, камеры, встроенные в более простенькие телефоны, были на порядок лучше.

Лишь обзаведясь крупным пользовательским сообществом, в котором многие пользовались Instagram и Hipstamatic, Apple увидела и по-настоящему оценила потенциал телефонной камеры. Сегодня на рынке смартфонов ведётся борьба, этакая гонка вооружений – у кого больше функций, и поэтому значимость камеры сильно возросла, как возросла и её сложность.

Модуль камеры в iPhone «состоит из двухсот различных деталей», поведал глава отдела Apple по разработке камер, Грэхем Таунсенд, в 2016 году в передаче «60 минут». Он рассказал, что на одно только улучшение камеры было брошено восемьсот сотрудников, и в итоге в iPhone 6 мы имеем 8-мегапиксельное устройство с датчиками Sony, модулем стабилизации и собственным процессором обработки изображений. (Речь идёт об одной из камер вашего iPhone, так как в каждом iPhone есть по две камеры: та, о которой сейчас речь, и так называемая «селфи-камера».)

И дело тут не в одних только линзах. Даже так – далеко не в линзах, а в датчиках и программном обеспечении, их окружающих.

* * *

Бретт Билбри сидел в конференц-зале Apple и старался не поднимать взгляда. Справа сидел его начальник, Майк Калберт, а вокруг было полным-полно народу. Все ждали начала совещания и уже расселись по своим местам. На ногах оставался только Стив Джобс.

«Стив мерил шагами зал, ходил туда и сюда, и все старались сделаться как можно незаметней, чтобы не привлечь его внимания, – рассказывает Билбри. – Кое-кто опаздывал, и Стив уже начинал терять терпение. А мы сидели все и думали: „Только не смотри на нас, только не замечай“». О Стиве Джобсе в скверном расположении духа ходили легенды.