Универсальное устройство - [26]

Осенним утром Стамп забрал меня из арендованной в Женеве квартиры. Это был бойкий пожилой человек семидесяти восьми лет: короткие седые волосы, на лице всегда играет озорная улыбка – так в общих чертах можно его описать. А ещё в глазах Стампа мерцает неутомимый огонёк любознательности (как и у Фрэнка Кановы; назовём такой огонёк искрой непризнанного гения-изобретателя). Пока мы ехали до ЦЕРН, он завёл дружескую беседу и начал показывать местные достопримечательности.

Перед нами вырос купол в бруталистском стиле – «Сфера науки и инноваций», а рядом с ним показалась пятнадцатитонная стальная скульптура в виде ленты, названная «Странствием по неизмеримому»[18], что, кстати, в точности описывает тот наш день.

Прежде чем повести речь о сенсорном экране Стампа, мы задержимся в одном офисном помещении, которое сыграло важную роль в эпохе мобильных и вообще современных вычислений: это – место рождения Всемирной компьютерной сети. В конце концов, без неё не было бы никаких страстей по «интернет-коммуникатору».

* * *

Точка, в которой начал свой жизненный путь интернет, представляет собой… самый обычный, ничем не примечательный кабинет. Если не считать мемориальной доски, его не отличить от прочих кабинетов исследовательского центра: практичный и местами захламлённый. В самом деле, обратите внимание, не в хрустальных дворцах куётся будущее. Оно было создано здесь в 1980-х, когда Тим Бернерс-Ли разработал то, что мы называем Всемирной компьютерной сетью. Пытаясь наладить обмен данными между бесчисленным количеством физиков ЦЕРН, он придумал систему, которая объединяла страницы с информацией между собой при помощи гипертекста.

Его история давно и прочно вошла в анналы технологии. Менее известный рывок в эволюции современной вычислительной техники, принадлежавший Бенту Стампу, случился в нескольких сотнях метров отсюда, в безжизненном бараке, откуда рукой подать до рабочего места Бернерса-Ли. Да, одно из ранних устройств, способных поддерживать мультитач, было разработано в той же обстановке – в том же институте, в тех же условиях, – что и Всемирная компьютерная сеть, но десятилетием раньше. Главной особенностью iPhone стало то, что он дал нам возможность управляться с богатствами интернета простым и приятным способом. Однако мемориальной доски или наград за сенсорный экран вы не найдете – их не видно ни здесь, ни в любом другом месте. Экран Стампа – всего лишь небольшая сноска, которая настолько мала, что даже историкам в области технологий приходится поднапрячь зрение, чтобы заметить её.

Как уже говорилось, большинство изобретателей сенсорного экрана упоминаются лишь вскользь. А ведь тут есть бездна интересных историй и фактов, поскольку идеям из совершенно разных отраслей и дисциплин довелось слиться воедино, чтобы дать жизнь этому устройству. Одними из самых первых исследователей технологии касания были музыканты, которые искали способы перевести свои идеи в форму музыки. Другими первопроходцами были техники, искавшие более практичные способы управления потоками данных. А один глядевший в будущее искатель чувствовал, что касание – это ключ к виртуальному обучению. Позже кое-кто понял, что управление касанием намного полезнее для здоровья рук, чем клавиатура. Полувековые попытки облегчить творческий процесс и образование, улучшить работоспособность и эргономику были объединены, чтобы интегрировать касание – а в итоге и мультитач – в iPhone и сделать его популярным среди потребителей.

* * *

После тезисов Стива Джобса, прозвучавших на презентации 2007 года, в которых он утверждал, что он и Apple изобрели мультитач, на почту Биллу Бакстону хлынул поток писем: «Разве это правда?» «Разве у вас не было чего-то подобного много лет назад?».

Если и есть общепризнанный крёстный отец мультитача, то это, вероятно, Бакстон, чьё исследование вывело его на авансцену интерактивного дизайна.

Бакстон работал в знаменитом Xerox PARC в Кремниевой долине и вместе с Бобом Мугом экспериментировал над музыкальными технологиями, а в 1984 году его команда разработала похожее на планшет устройство, которое умело распознавать продолжительные множественные касания. «Мультисенсорный трёхмерный восприимчивый к касанию планшет» – так назывался документ, который Бакстон написал в соавторстве в Университете Торонто в 1985 году, и в нём содержится одно из первых упоминаний термина «мультитач».

Вместо того чтобы индивидуально отвечать на каждый вопрос, который пришёл на почту, Бакстон объединил все ответы в общий документ и выложил его в интернет. «У технологии мультитач длинная история, – объясняет Бакстон. – Если взглянуть на картину в целом, то получается, что моя команда в Университете Торонто работала над мультитачем в 1984 году, тогда же, когда вышел в свет первый Macintosh, но и мы не первопроходцы в этой области».

Кто же тогда? «Скорее всего, Боб Бои из „Лабораторий Белла“, именно он придумал первую рабочую систему мультитача, какую мне доводилось видеть, – рассказывает мне Бакстон, – и о ней почти никто не знает. Он не запатентовал её». Очень многих изобретателей постигла подобная участь: компании, где они работали, так и не смогли решить, что же им делать с новоиспечённым изобретением.