Улыбнитесь, вы уволены - [9]

— Резюме где? — рычит он, закатывая глаза.

Тем временем Кайл выдергивает резюме из другой моей руки.

— Эй, — слабо протестую я и раздумываю, прилично ли будет выпить два мартини.

— С каких это пор ты окончила Гарвард? — интересуется Кайл.

— Давайте заказывать, — предлагаю я, прячась за меню.

Весь обед Тодд мучает меня вопросами на манер кадровика — они с Кайлом от души посмеялись, читая резюме. Ничего они не понимают в творчестве; я ставлю на них крест.

— Не стану я устраиваться на новую работу. Ты знаешь, за сколько можно продать почку? — спрашиваю я Тодда.

— Тысяч за двести пятьдесят на черном рынке, — серьезно отвечает он. Тодд работает статистиком в страховой компании и поэтому знает, что почем. Шутка до него не дошла.

— Рано тебе думать о продаже органов, — вмешивается Кайл. — Ты просидела без работы всего пару недель.

— Можно подумать, ты считаешь меня финансово вменяемым человеком.

— Не забывай, Кайл, что это девчонка, которая шесть недель не заглядывала в почтовый ящик — боялась увидеть счет по кредитной карточке. И это в двадцать два года! — не ко времени вспоминает Тодд.

— Не боялась я счета. Просто пыталась заработать алиби.

— Правильно. Ты думала, раз ты не видела счет, то и платить не придется, — одобряет Тодд, нежно двигая мне в бок.

— Не знаю, что тут такого, — говорю я. — А если в ближайшие дни не получу пособие, план игнорирования счетов придется возродить.

— А как же твой Таинственный Друг? Уж у него-то точно можно занять, — напоминает Кайл.

Таинственным Другом они называют Майка, потому что я отказалась их знакомить. Во-первых, знала, что они не одобрят. От нашей связи за версту несло «Джерри Спрингером»[1]. Если бы Тодд узнал подробности, он бы поднял на ноги всю семью, а тогда мне пришлось бы выслушивать нотации о сексуальных домогательствах и о том, почему нельзя встречаться с коллегами, особенно с начальниками. Тодд чрезмерно меня опекает. Это здорово, когда тебе девять и за тобой гонится семидесятикилограммовая забияка из шестого класса, но совсем не так приятно, когда тебе двадцать восемь и ты стараешься заниматься сексом чаще, чем раз в десять лет.

— Таинственный Друг меня бросил, — объявляю я, — так что не хочется мне о нем говорить.

— Ой, — качает головой Тодд.

— Жалко, — добавляет Кайл.

— Ничего, — беззаботно отмахиваюсь я. — Если так подумать — осталась без работы, почему бы не расстаться и с другом? Одним разом избавилась от всех, кто меня бесил.

Когда приносят счет, руку за ним протягивает Кайл. Естественно, Тодд — как и папа в таких случаях — не против, чтобы заплатил кто-то другой.

И спасибо Тодду за то, что он выпил половину моей «Водки-мартини» под тем предлогом, что на ярмарке вакансий от меня не должно нести спиртным.

Я не очень ходкий товар. Это мне и самой известно. Я — творческая личность с художественным дипломом, которая занималась всевозможной неблагодарной работой, а художниками даже в лучшие времена никто не дорожит. На прошлой неделе я ходила в кадровое агентство, и там эта нахалка читала мое резюме и хихикала чуть не мне в глаза. Для кадровика четыре самых страшных слова — это «безработный выпускник художественного колледжа».

Тодд и Кайл прямиком ведут меня на ярмарку вакансий. Они слишком хорошо меня знают. И понимают, что я удеру домой, как только останусь одна.

Ярмарка вакансий производит убогое, тягостное впечатление: картонные стенды и армия скучающих кадровиков в бежевых униформах.

— Я пошла, — заявляю я, разворачиваясь кругом.

Тодд и Кайл хватают меня за плечи и тащат обратно.

— Давай посмотрим, что здесь есть. — Кайл тянет меня за руку в сторону стенда «Жареные цыплята из Кентукки».

— Вас интересуют позиции в менеджменте? — спрашивает человек в бежевом галстуке.

— Я тебя ненавижу, — шиплю я Кайлу, который громко кашляет, чтобы подавить глупое хихиканье.

Мы идем дальше; ко мне прицепляется мужчина с прямым пробором и кустистыми усами.

— У вас целеустремленный вид, — заявляет он. Это единственный здесь человек не в бежевом. На нем черный деловой костюм и красный галстук. Смотрится слишком нарядно. — Расскажите о себе!

— Дизайн. Творческая работа, — отвечаю я.

— Как раз такие нам и нужны, — кивает он.

Вряд ли такие, как я, могут быть кому-то нужны. Я оглядываюсь на Кайла, тот пожимает плечами.

— У нас головокружительные возможности для людей с вашей квалификацией.

— Правда?

Я оживляюсь. Обычно мой опыт работы не называют «квалификацией».

— Вы не думали перейти в сферу финансов?

Финансы? Э-э?

— Я из «АмериВижн». — Человек вручает мне визитку. Его зовут Энди Орган. Я еле сдерживаю смех.

Кайл уже тянет меня за руку к другому стенду.

— Приходите на наши встречи! Первого числа каждого месяца! — кричит нам вслед мистер Орган.

— Лучшее предложение за весь день, — говорю я, — хотя здорово смахивает на секту.

— Это надувательство, — отвечает Кайл. — С тем же успехом ты могла бы устроиться в «Амвэй»[2].

— Лично мне симпатичнее «Мэри Кэй»[3].

Кайл фыркает. Я стараюсь не обижаться.

Всего я пожала пятнадцать рук, раздала двадцать резюме и в итоге убедилась, что поиск работы — безнадежное дело и что в конце концов моя участь — стоять у конвейера и упаковывать пластиковые пакеты в пластиковые пакеты.