Улыбка женщины - [60]

— Добрый вечер, это Адам Голдберг. У меня сообщение для Орели Бреден. Я литературный агент Роберта Миллера и звоню по его поручению. — (Я заметил, как сразу побледнела Орели.) — Мне следовало бы сказать вам об этом лично, но… в общем, мистер Миллер просил передать, чтобы сегодня вы его не ждали. Ему жаль, что так получилось. — Слова Адама, как камни, падали в пространство зала. — У него… голова идет кругом. Вчера вечером неожиданно нагрянула его жена и, судя по всему, хочет у него остаться. Думаю, им есть о чем поговорить друг с другом. — На некоторое время Адам замолчал. — Мне неприятно посвящать вас в его семейные дела, но для мистера Миллера очень важно, чтобы вы знали: он отменяет вашу встречу по действительно серьезной причине. Он просил передать, что очень сожалеет об этом и надеется на понимание.

Адам подышал в трубку еще несколько секунд и попрощался. Орели Бреден стояла как громом пораженная. Она так крепко вцепилась в бокал, что, казалось, вот-вот раздавит его пальцами.

Она смотрела на меня, а я на нее, и мы оба молчали. Потом она раскрыла рот, как будто собиралась что-то сказать, но не произнесла ни слова. Вместо этого она залпом выпила вино и прижала пустой фужер к груди. Я уставился в пол.

— Да… — наконец выдавила из себя Орели.

Ее голос дрожал.

Я поставил свой бокал на стол. На какое-то время я почувствовал себя подлецом. Однако, вспомнив выражение: «Король умер, да здравствует король!» — решил действовать.

— Так вы должны были встретиться с Миллером? — спросил я. — Один на один и в день вашего рождения. — Я сделал паузу. — Не слишком ли много ему чести? Я имею в виду, вы ведь совсем его не знаете.

Она не отвечала. Потом у нее в глазах появились слезы. Она быстро отвернулась от меня и подошла к окну.

— Я не знаю, что вам сказать, милая моя Орели. Это просто… ужасно… ужасно.

Я встал за ее спиной. Она плакала. Я осторожно положил руку на ее вздрагивающее плечо.

— Мне жаль. Боже, как мне жаль, Орели.

Я с удивлением заметил, что говорю чистую правду. Ее волосы пахли ванилью, и больше всего мне хотелось сейчас отвести их в сторону и поцеловать ее в затылок. Однако вместо этого я продолжал успокаивать ее, поглаживая по плечам.

— Орели, не плачьте, прошу вас, — шептал я. — Я знаю, это больно, когда тебя вот так обманывают… Но все ведь хорошо… хорошо.

— Миллер уже звонил мне, — всхлипывала она. — Он хотел меня видеть и сказал мне столько приятного… И я все приготовила, решила посвятить этот вечер ему… После письма я думала… я что-то для него значу. Он делал такие намеки, вы понимаете?.. — Она резко повернулась и посмотрела на меня заплаканными глазами. — А сейчас вернулась его жена, и я чувствую себя… чувствую себя… ужасно…

Она сложила ладони. Я взял ее за руки.

Прошло некоторое время, прежде чем она успокоилась. Мне хотелось остаться с ней, утешить ее, протягивая один платок за другим. Я надеялся, она никогда не узнает, почему я оказался здесь именно в этот момент, когда Роберт Миллер навсегда исчез из ее жизни.

Потом мы просто сидели друг против друга. Она подняла на меня глаза и спросила:

— У вас не найдется сигареты? Думаю, это то, что мне сейчас нужно.

— Да, конечно.

Я протянул ей пачку «Голуаз». Она взяла сигарету и задумчиво на нее посмотрела:

— Последний раз я курила «Голуаз» с миссис Динсмор на кладбище. — Орели улыбнулась и продолжила больше для себя самой: — Узнаю ли я когда-нибудь, что же стоит за его романом?

— Может быть, — ответил я, поднося ей спичку. — Но только не сегодня.

Ее губы почти коснулись моего лица. Потом Орели откинулась на спинку стула и выдохнула струйку дыма.

— Нет, — решительно возразила она. — О встрече с писателем мне придется забыть.

Я сочувственно кивнул и подумал, что у мадемуазель Бреден именно сейчас появилась неплохая возможность отужинать с писателем, пусть даже и не с Робертом Миллером.

— Знаете что? — сказал я ей. — Не вспоминайте вы этого Миллера, который, очевидно, сам не знает, чего хочет. Ведь все дело в книге, так? Этот роман помог вам забыть свои горести, он словно с неба свалился, чтобы спасти вас. Я считаю, что это здорово!

Она застенчиво улыбнулась:

— Да, вероятно, вы правы. — Потом выпрямилась и долго вглядывалась в меня. — Все-таки я рада, что вы оказались здесь, месье Шабане.

Я взял ее руку:

— Моя дорогая Орели, вы и представить себе не можете, а как я счастлив оказаться сегодня здесь. — Я поднялся. — Ну а сейчас мы отметим ваш день рождения. Я не позволю вам так сидеть и хандрить. — Я налил ей еще вина. Она залпом осушила бокал и решительно поставила его на стол. — Вот это правильно, — одобрил я и взял ее за плечи. — Вы позволите проводить вас к столу, мадемуазель Бреден? Если вы откроете мне, где хранятся ваши вкусности, я сам принесу и еду, и напитки.

Разумеется, Орели не упустила возможности собственноручно навести последние штрихи в своем меню. Тем не менее я прошел с ней на кухню, где она велела мне открыть бутылку красного вина и приготовить салат в большой фаянсовой миске. А сама тем временем поджарила кубики ветчины на маленькой сковородке. Впервые оказавшись на ресторанной кухне, я глазел на восьмиконфорочную плиту и многочисленные горшки, сковородки и ковши, развешанные вокруг нее на расстоянии вытянутой руки.