ULTRAмарин - [12]
– Нет, обсуждать это я не намерен, – лениво отмахнулся Старший. – Скучно это. Ну метут люди языком что ни попадя. Чего на них силы душевные тратить? Ну вот смотри – идешь ты домой в херовом настроении, ну выпил лишнего или проиграл неприкосновенное, а у тебя под домом кто-то ссыт нагло. Ты понимаешь, что человек гадость творит, можно ему по шее дать или пройти мимо – он уже наделал мерзость свою, его не переделаешь. Он всегда под дверь ссать будет, даже если рядом бесплатный сортир – ну так что, учить его? Так и они – совесть их спит, разум восхищенный кипит, люди все понимают, кто они. Чего на них время тратить? Ну хотят люди так жить, язык им вырвать – пустое. Писать будут или мычать.
– Нет! Уж позволь возразить тебе, это не безобидно, – отозвался Младший. – Нам, может быть, и все равно, мы тренированные при разных режимах. А дети наши смотрят на них и думают: это же какие титаны! Других они не видели, а другие есть. Огромная страна. Столько людей есть – умных, сильных, молодых, старых. Что же, блядь, одну колоду тасуют уже пятнадцать лет? Читать дети не читают, слушают это мудачье, так и веру теряют в свое будущее. Ты мне скажешь: генетика, наши, дескать, через кровь получат прививку от чумы этой. Нет, брат, зараза – она опасная. Вот я юношей был, читал как ненормальный, прочитал до хера, а спросить не у кого, что и как. К поэту местному ходил, к классику советскому, думал – вот кто ответы знает. Никак подойти не мог, он из дома два раза в день выходил – в обед и вечером. Сначала до вокзала дойдет, потом до обкома партии не идет – летит и губами шепчет новую поэму о БАМе. Вечером то же самое – крест делает: вокзал – обком – домой. Месяц его ловил, дождался, подошел, трепещу: «Скажите, мастер, как понять, как жить юноше, объевшемуся чужих слов?» Спросил не то, что задумал, стою, горю огнем. Он не остановился, прошелестел плащом нейлоновым и полетел дальше, нашептывая передовицу в газету «Витебский рабочий».
Стоял я на ветру, оплеванный классиком ебаным, чуть не плакал. Потом, конечно, люди нашлись, не такие стремительные, как тот поэт, Бог им в помощь, а многим царствие небесное. А если бы не встретились? Так бы и думал, что те соль земли. Сам помнишь, когда стали печатать Платонова и Гроссмана, как ранжир изменился. Или Кочетов с Чаковским, или эти. Важно, кто на виду, молодым важно, да и старым не помешает, для которых Пикуль – вся история.
Старший помолчал. Слышно было, как прикуривает он новую сигарету, потом начал говорить:
– Пафос твой не разделяю, кому надо, нутром поймет. Сто мудаков хором одного певца не перекричат. Ну вот скажи – и где теперь твой поэт? Читает сам себе свое собрание сочинений? Кому он теперь нужен? Какой строчкой зацепился он во времени? А я ночью Чехова читал – открыл, где попало, и понял в сотый раз: время не меняется, люди тоже. Читай Чехова. Я тебе всегда говорю: не смотри, не слушай пургу эту. Дети сами разберутся, кого слушать. Если не разберутся, значит, и так проживут. Устал я что-то. Ухо опухло от твоего зажигательного выступления. Прощай. Скоро наши придут, готовься отвечать, как жить дальше будешь и на что, ха-ха-ха. Пиздеть – не мешки ворочать!
Младший тоже устал, попил чайку, вспомнил, что обещал написать заметку для журнала, который никому не нужен, и лег на диван.
Хорошо поговорили, душевно. Надо поспать. Скоро придут те, за которых он так страдает, но спать охота смертельно.
В День Победы
Иван Денисович встал рано – дел накопилось много, и с одной ногой, оставшейся после ранения, их с ходу не переделаешь.
Он жил один, ветеран Великой Отечественной, жена умерла давно, у него остались одна нога, двадцать медалей, пенсия, самая большая в деревне, и все.
Газа не было, вода – в колодце на краю деревни. Триста шагов по тропинке на костылях с ведром давались ему так же тяжело, как и шестьдесят пять лет назад, когда ему оторвало ногу. Тогда он дошел и упал без сознания, а потом привык и сознания не терял, ходил два раза в день, триста туда, триста обратно вместо физкультуры – так он убеждал себя, чтобы не отчаиваться. Зато подъем тарифов ЖКХ его не трогал – он не платил, не за что было.
Деревня была около Химок, недалеко, три километра от памятника защитникам Москвы. Он им и был, примерно в этом месте защищал столицу без винтовки – не хватило в суматохе. Там ему и оторвало ногу. Так он попал в свою деревню, там и остался, женившись на девочке, выходившей его.
Дороги до трассы никогда не было, домов мало, денег мало, все ушло на памятник защитникам. Иван Денисович не сетовал, он знал: «Родина слышит! Родина знает!» Был доволен, что жив остался, другие вообще не дожили, а он, слава Богу, еще скрипит.
Он сходил за водой, дополз, если точнее, растопил печку, потом побрился старой, наполовину сточенной бруском бритвой – давно нужно было купить новую, но он решил, что на его век и этой хватит.
Достал из шкафа свой пиджак с медалями, осмотрел его – вроде неплохо, надевал его он всего сорок раз – только на День Победы и один раз на похороны своей жены, голубушки, которая была для него второй ногой и всем остальным. Повесил пиджак в шкаф и принялся за завтрак.
Книгу эту не надо изучать, искать коды и сличения – чего нет, того нет. Ее рекомендуется брать с собой в самолет, в поезд. Опыт первых книжек показывает, что она хороша в дорожных заторах и пригородных электричках.
Валерий Зеленогорский о своём новом сборнике: «Здесь только новые рассказы, написанные в последнее время, – о людях с аномальными закидонами. Я не специально выбирал персонажей с некоторыми отклонениями от нормы. Время ненормальное, а люди в нем живут и, чтобы не сойти с ума, привыкают к новым ролям…».
Книга не рекомендуется тем, кто знает, что и как; она предназначена для тех, кто сомневается, что он венец творения.«Сообщаю читателям, что я нашел на клавиатуре двоеточие и точку с запятой и теперь у меня в текстах появятся прямая речь и диалоги.»30 рассказов без никотина и с грустью[1].
Жизнь человека удивительна тем, что непрерывна и полна полутонов. В ней печали сменяются радостями, а порой идут рука об руку друг с другом. И каждый — одновременно и спаситель, и предатель, и сторонний наблюдатель без страха и упрека.Валерий Зеленогорский не осуждает и не идеализирует своих героев, любя и понимая их такими, какие они есть. Будь то нерешительные, одинокие, разочаровавшиеся во всем женщины и мужчины, лихие авантюристы в ореоле удачи или отчаянные оптимисты, намертво вгрызающиеся в жизнь.В каждой байке автора — сюжет целого романа! В каждом герое — все человечество!
«Вагонная подушка! Сколько слышала она, сколько слез впитала, сколько раз ее кусали от отчаяния, она утешила в дальней дороге не одну буйную голову, она слышала много признаний и немало горьких слез приняла в себя длинными ночами…»Валерий Зеленогорский обладает уникальным даром рассказчика. В своих поразительных и в то же время обыденных жизненных историях ему удается соединить парадоксальное: цинизм и сострадание.Чтение его новой книги похоже на беседу со старым другом у теплого очага, с рюмкой хорошего коньяка в руках.И пусть весь мир отдохнет и позавидует!
20 рассказов[1] без фильтра, без чувства вины и с матом.
Однажды утром Майя решается на отчаянный поступок: идет к директору школы и обвиняет своего парня в насилии. Решение дается ей нелегко, она понимает — не все поверят, что Майк, звезда школьной команды по бегу, золотой мальчик, способен на такое. Ее подруга, феминистка-активистка, считает, что нужно бороться за справедливость, и берется организовать акцию протеста, которая в итоге оборачивается мероприятием, не имеющим отношения к проблеме Майи. Вместе девушки пытаются разобраться в себе, в том, кто они на самом деле: сильные личности, точно знающие, чего хотят и чего добиваются, или жертвы, не способные справиться с грузом ответственности, возложенным на них родителями, обществом и ими самими.
Жизнь в стране 404 всё больше становится похожей на сюрреалистический кошмар. Марго, неравнодушная активная женщина, наблюдает, как по разным причинам уезжают из страны её родственники и друзья, и пытается найти в прошлом истоки и причины сегодняшних событий. Калейдоскоп наблюдений превратился в этот сборник рассказов, в каждом из которых — целая жизнь.
История о девушке, которая смогла изменить свою жизнь и полюбить вновь. От автора бестселлеров New York Times Стефани Эванович! После смерти мужа Холли осталась совсем одна, разбитая, несчастная и с устрашающей цифрой на весах. Но судьба – удивительная штука. Она сталкивает Холли с Логаном Монтгомери, персональным тренером голливудских звезд. Он предлагает девушке свою помощь. Теперь Холли предстоит долгая работа над собой, но она даже не представляет, чем обернется это знакомство на борту самолета.«Невероятно увлекательный дебютный роман Стефани Эванович завораживает своим остроумием, душевностью и оригинальностью… Уникальные персонажи, горячие сексуальные сцены и эмоционально насыщенная история создают чудесную жемчужину». – Publishers Weekly «Соблазнительно, умно и сексуально!» – Susan Anderson, New York Times bestselling author of That Thing Called Love «Отличный дебют Стефани Эванович.
Действие романа разворачивается во время оккупации Греции немецкими и итальянскими войсками в провинциальном городке Бастион. Главная героиня книги – девушка Рарау. Еще до оккупации ее отец ушел на Албанский фронт, оставив жену и троих детей – Рарау и двух ее братьев. В стране начинается голод, и, чтобы спасти детей, мать Рарау становится любовницей итальянского офицера. С освобождением страны всех женщин и семьи, которые принимали у себя в домах врагов родины, записывают в предатели и провозят по всему городу в грузовике в знак публичного унижения.
Джозеф Хансен (1923–2004) — крупнейший американский писатель, автор более 40 книг, долгие годы преподававший художественную литературу в Лос-анджелесском университете. В США и Великобритании известность ему принесла серия популярных детективных романов, главный герой которых — частный детектив Дэйв Брандсеттер. Роман «Год Иова», согласно отзывам большинства критиков, является лучшим произведением Хансена. «Год Иова» — 12 месяцев на рубеже 1980-х годов. Быт голливудского актера-гея Оливера Джуита. Ему за 50, у него очаровательный молодой любовник Билл, который, кажется, больше любит образ, созданный Оливером на экране, чем его самого.
Михаил Ганичев — имя новое в нашей литературе. Его судьба, отразившаяся в повести «Пробуждение», тесно связана с Череповецким металлургическим комбинатом, где он до сих пор работает начальником цеха. Боль за родную русскую землю, за нелегкую жизнь земляков — таков главный лейтмотив произведений писателя с Вологодчины.