Улица отчаяния [заметки]
1
Айона и Стаффа — небольшие острова у западного побережья Шотландии из группы Внутренних Гебридских. Корриврекен — знаменитый приливный водоворот в проливе Джура.
2
«Night Shines Darkly» (англ.) — «Ночь блещет тьмой». «Gauche» (фр.) — неуклюжий, бестактный; в конце 60-х — начале 70-х слово «гошист» обозначало левака.
3
«Winchester Cathedral» — песня Джеффа Стефенса, хит 1966 г. в исполнении New Vaudeville Band; в 1967 г. исполнялась Петулой Кларк.
4
«Blonde on Blonde» — двойной альбом Боба Дилана (1966); название можно приблизительно перевести как «Светлое на светлом», «Белокурое на белокуром»
5
Ceefax, Prestel — первые в мире системы телетекста; разработаны в начале и середине 1970-х гг. в Британии, соответственно, компанией Би-би-си и министерством почт, внедрены в конце 1970-х. «Престель» кое-где работает чуть ли не до сих пор
6
Weird (англ.) — странный, ненормальный, таинственный, потусторонний; а в значении существительного, причем именно у шотландцев, — судьба, рок. На протяжении романа фамилия и прозвище главного героя будут неоднократно обыгрываться
7
Поздний перпендикулярный — стиль декора в английской готической архитектуре, не имевший аналогов на континенте
8
Анк — египетский крест (Т-образная фигура, увенчанная кольцом), символ жизни в Древнем Египте
9
«Lovemedo» — песня Beatles (1962), первый их сингл. «Jumping Jack Flash» — песня Rolling Stones (1970)
10
Fishandchips — стандартный рыбный обед: жареная рыба с картофелем-фри
11
В перце (фр.)
12
Кабачки (фр.)
13
Арран — остров у западного побережья Шотландии
14
«Консул на закате» (англ.)
15
«Монти Пайтон» — известная комическая группа, выпускавшая на английском телевидении сюрреалистический сериал «Воздушный цирк Монти Пайтона» (1969-1974); впоследствии они сделали несколько полнометражных фильмов, а американец Терри Гиллиам, отвечавший в группе за мультипликацию, стал знаменитым кинорежиссером
16
Рекс Харрисон (1908-1990) — знаменитый английский актер театра и кино; наиболее прославился исполнением роли профессора Хиггинса в мюзикле «Моя прекрасная леди» — сперва в бродвейской постановке (1956), затем в голливудской (1964). В 1989 г. возведен в рыцарское достоинство
17
Вполне невинная фамилия Уинтерботтом легко переосмысливается как «зимняя задница», а тогда «snowballs» (снежки) неизбежно воспринимаются как «снежные яйца»
18
В начале семидесятых шотландская поп-группа Bay City Rollers была у британских пэтэушников культовой
19
В Британии принято считать шотландцев особо расчетливыми, прижимистыми, примерно как в России — хохлов
20
В буквенных обозначениях основной звукоряд до — си записывается как C-D-E-F-G-A-H, причем В = си-бемоль
21
«Half-and-half» («напополам») — смесь равных долей каких-либо солодовых напитков, чаще всего — эля и портера
22
YST —Youth Service Team, программа трудоустройства молодежи
23
Чарльз Рене Макинтош (1868-1928) — известный шотландский архитектор и дизайнер
24
Карнаби-стрит — улица в Лондоне, известная магазинами модной (по преимуществу молодежной) одежды
25
Джон Пил (наст. имя Джон Роберт Паркер Равенскрофт; р. 1939) — знаменитый английский радиоведущий. Прославился сперва на пиратской радиостанции Radio London, с 1967 г. и до настоящего времени ведет программу на RadioOne (Би-би-си). В соответствующее время активно пропагандировал психоделию, реггей, панк, электронную и хаус-музыку, этнику и др., предпочитает работать с независимыми лейблами и малоизвестными музыкантами
26
«Все вина кислят» (англ.)
27
«Старый Будапешт» (англ.)
28
«Ты и не поверишь» (англ.)
29
Малкольм Макларен (р. 1946) — лондонский модельер, ставший в 1976 г. менеджером Sex Pistols, в некотором смысле — их отец-основатель; его подход к менеджменту и шоу-бизнесу основывался на идеях французского ситуационизма. Впоследствии занимался, среди прочего, танцевальной и хоум-музыкой; его эпическое эйсид-джазовое полотно «Paris» (1994) — один из лучших альбомов середины 90-х
30
«Европеец», «Не стало для нас уроком» (англ.)
31
Юмор, пожалуй, действительно тяжеловат. Алан Сандри — это слегка искаженное выражение «all and sundry» (все подряд). Патрик Тисл сочетает в себе святого покровителя Ирландии (Св. Патрика) и эмблему Шотландии (thistle — чертополох). Gerald Hlasgo — простейший спунеризм от Glasgow Herald: в Глазго действительно выходит газета «Геральд», это ведущее шотландское ежедневное издание; и тогда шотландец, который в скобках, ассоциируется тоже скорее с газетой — «The Scotsman»
32
Собственно говоря, слово ashet является не гэлицизмом, а галлицизмом (от фр. Assiette — тарелка) и повсеместно употреблялось в Англии еще в начале века
33
Fauxpas (фр.) — ложный шаг, ошибка в этикете
34
Message (англ.) — послание; это слово в упомянутом в тексте смысле — омоним, образованный от того же латинского корня, но по другому пути
35
Слово «pinky» употребляется также и в Америке
36
Возможная аллюзия на название альбома Дженис Джоплин «Cheap Thrills» (1968)
37
Аллюзия на «битловскую» песню«Can't Buy Me Love»
38
Насчет оленей в горах и т.д. — осторожная аллюзия на знаменитое стихотворение Р. Бернса «В горах мое сердце». Аллюзия усиливается употреблением шотландского слова «burns» — ручьи, совпадающего с фамилией Burns — Бернс
39
В Шотландии северяне-хайлендеры (горцы) относятся к южанам, жителям низин, с альтиметрически оправданным высокомерием. «Глезга кили» (шотл. ) — хулиган (головорез, шпана) из Глазго
40
«Великолепные планы, кончающиеся ничем» и дальше про неоправданные обещания — аллюзия на предпоследнюю строфу стихотворения Р. Бернса «Полевой мыши, гнездо которой разорено моим плугом»: «The best laid schemes о'Micean'Men, / Gangaftagley, /An'lea'eusnoughtbutgriefan'pain, /Forpromis'djoy!». Все имеющиеся переводы не очень эквивалентны
41
Словосочетание «Dreams come true» употреблялось в десятках, если не сотнях, американских и английских эстрадных песен. Чаще всего оно рифмуется со столь же избитым «Sky was blue» и «Heaven with you».
42
Не болезнь СПИД (AIDS),a «speed» (букв, «скорость»), любой из стимуляторов амфетаминной группы
43
Ньюки — прибрежный городок в Корнуолле
44
«Незаметная звукозаписывающая компания» (англ. )
45
Имеется в виду знаменитый роман Энтони Хоупа «Узник Зенды» (1894), породивший целый жанр «руританского романса», по имени вымышленной балканской страны Руритания, где происходит действие, насыщенное дворцовыми интригами; издан на русском — как «Пленник замка Зенда» — в 2000 г. Существует множество экранизаций, в диапазоне от 1913 г. до 1996 г. (многосерийный телефильм «Би-би-си» с Шоном Бином, у которого планировалось, но пока не состоялось продолжение, озаглавленное — вы подумайте, как совпало, — «Return to Zenda»)
46
Авимор — горный поселок в Северной Шотландии
47
Хогманей — канун Нового года, праздник, популярный в Шотландии и Северной Англии
48
«Теско» — сеть магазинов самообслуживания
49
По-английски все дальнейшее значительно отчетливее, потому что «orange» — это и апельсин, и оранжевый, а в слове «clockwork» (часовой механизм или снабженный механизмом вроде часового) отчетливо присутствует слово «clock» — часы
50
Это уж вы, пожалуйста, сами. Подсказка: «sloe», омонимичное «slow», обозначает род дикой сливы, а входящий в состав многих коктейлей «sloegin» — это сливянка. Вышеназванная смесь кроме сливянки включает водку, бурбон «Сазерн камфорт», итальянский травяной ликер «Галлиано» и апельсиновый сок.
51
Salope (фр. ) — шлюха; salopettes (фр. ) — охотничьи брюки, комбинезон
52
«Big Apple» — прозвище Нью-Йорка. Синоним успеха на жаргоне американских джазменов 1930-х гг. А ввели этот термин еще раньше жокеи: «Big Apple tracks» — так они называли нью-йоркские ипподромы, где крутились большие деньги
53
Тот самый случай употребления имени Джимми в обобщенном смысле
54
Наксос — греческий остров из группы Киклад (юг Эгейского моря)
55
Одеждаpret-ii-porter (фр. ) — готовая одежда
56
Балфур образует фамилию McNaughty — «Потомок гадкого» — по образцу действительно существующих шотландских фамилий McNaught и McNaughton
57
Фирменное название органайзера
58
В Библии (Лев. 11:6, Втор. 14:7) заяц причислен к «жующим жвачку» животным
59
Родословная Иисуса Христа по Матфею и Луке сильно расходится; это кажущееся противоречие давно и убедительно объяснено
60
Господь показался Моисею только со спины, «потому, что человек не может увидеть Меня и остаться в живых» (Исх. 33:20)
61
«Brothers in Arms» (1985) — альбом Dire Straits, исторически первый CD-релиз, получивший платиновый статус
62
Шатобриан — жаркое из говяжьего филе с картофельным суфле на гарнир
63
Боб Гелдоф — лидер Boomtown Rats, организатор ряда акций (1985) в помощь голодающим Эфиопии: концерта «Live Aid», выпуска пластинки «Band Aid». (Подробнее — см. примечания к другому роману И. Бэнкса, «Мост»)
64
«Моральное большинство» — весьма агрессивная общественная организация американских протестантов-фундаменталистов
65
Линия Мейсона-Диксона — граница между Пенсильванией и Мэрилендом. Исторически к югу от нее располагались южные рабовладельческие штаты, а сейчас — так называемый «библейский пояс», характерный воинствующим христианским фундаментализмом
66
«Дорога 666» (англ. ). Обыгрывается название известной песни Бобби Трупа «Route 66», ставшей суперхитом (1946) в исполнении Ната Кинга Коула и посвященной автостраде, которая ведет с востока на запад США
67
Nifedge — искаженное написание Knifeedge — режущая кромка ножа, острая грань
68
«Вот все и кончилось» (англ. )
69
«Равновесие» (англ. )
70
DOA — Dead on arrival (англ. ) — доставлен мертвым
71
RIP —Requiscat in pace (лат. ) — да почиет в мире, мир праху его
72
Шанти (санскр. ) — мир
73
Пророк Иона только и делал, что предвещал кому-нибудь — или прямо приносил своим присутствием — серьезные неприятности
74
Малл, Скай — большие острова из группы Внутренних Гебридов. Льюис (далее) — самый большой из Гебридов
75
Redneck (амер. ) — пренебрежительная кличка деревенских жителей южных штатов (букв. «красношеий»)
76
По-английски Христос —Christ (Крайст)
77
Начало песни Леонарда Коэна «Suzanne» (1966), открывающей его первый альбом, «Songs of Leonard Cohen» (1968)
78
MIRV —Multiple Independently-targeted Reentry Vehicle — боевая часть баллистической ракеты со множественными головками индивидуального наведения (либо ракета с такой боевой частью)
79
«TheGoodSoldier» (англ. ) — «Хороший солдат». 2000АМ — 2000 Кгц, амплитудная модуляция (т. е. средние волны)
80
«Single Track» (англ. ) — «Одноколейка». «Slider» (англ. ) — «Слайдер»
81
Тэм — шотландский дериват от имени Томас, прославленный поэмой Р. Бернса «Тэм О'Шентер»
82
Espedair Street, название которой представляет очевидную анаграмму слова «despair» (отчаяние), пополняет собой ряд иных увековеченных в классике топонимов и тоскливо-транспортных артерий: улица Одиночества — этоLonely Street из элвисовского «Heartbreak Hotel», а квартал Отчаяния (Desperation Row) неизбежно отсылает к дилановскому «Desolation Row»
83
Corker (амер. ) — «мощный парень»
84
Yuppie —Young Urban Professional, молодой человек с хорошей профессией, хорошо зарабатывающий и живущий на широкую ногу. Понятие яппи возникло в противовес понятию хиппи
85
«Sentimental Journey» (1944) — песня Бена Хоумера, Бада Грина и Леса Брауна, давно ставшая джазовым стандартом; в ней идет речь о путешествии домой. Можно, конечно, вспомнить и Лоренса Стерна с его «Сентиментальным путешествием по Франции и Италии» (1768)
86
Зигги Стардаст — см. альбом Дэвида Боуи «The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars» (1972): «Взлет и падение Зигги Стардаста и „Пауков с Марса“»
87
Over the hills and far away — строчка, гуляющая по английской поэзии по меньшей мере сXVII века
88
Есть некоторые основания подозревать, что имеется в виду американская народная песня «The Train that Carried my Girl from Town»; первое зафиксированное исполнение — Фрэнк Хатчинсон (1926), самое известное исполнение — Док Уотсон (1963)
89
Песня Мэка Гордона и Гарри Уоррена из фильма «Серенада Солнечной долины» (1941)
Один из самых популярных романов знаменитого шотландца – трагикомическая семейная сага, полная гротеска и теплой иронии, начинающаяся взрывом и оканчивающаяся восклицательным знаком. В промежутке между ними – филигранное кружево переплетающихся историй, пьянок и гулянок, а в сердцевине этого кружева – загадка исчезновения блудного дяди, автора документального бестселлера «Деканские траппы и другие чертовы кулички».
Знаменитый роман выдающегося шотландца, самый скандальный дебют в английской прозе последних десятилетий.Познакомьтесь с шестнадцатилетним Фрэнком. Он убил троих. Он — совсем не тот, кем кажется. Он — совсем не тот, кем себя считает. обро пожаловать на остров, подступы к которому охраняют Жертвенные Столбы, а на чердаке единственного дома ждет новых жертв Осиная Фабрика...
«Шаги по стеклу» — второй роман одного из самых выдающихся писателей современной Англии. Произведение ничуть не менее яркое, чем «Осиная Фабрика», вызвавшая бурю восторга и негодования. Три плана действия — романтический, параноидальный и умозрительно-фантастический — неумолимо сближаются, порождая парадоксальную развязку.
«Мост» — третий и, по мнению многих, наиболее удачный роман автора скандальной «Осиной Фабрики» Иэна Бэнкса. Налицо три плана повествования: потерявший память человек на исполинском мосту, подменяющем целый мир; уморительно коснозычный варвар, его верный меч и колдун-талисман в сказочной стране; инженер-энергетик в Эдинбурге и его бурная личная жизнь. Что между ними общего? Кто кому снится? И кто — один-единственный — в итоге проснется?
Все началось в Реале, где материя еще имеет значение. Все началось с убийства. И не закончится, пока Культура не вступит в войну с самой смертью.Ледедже Ибрек — одна из интаглиток, ее тело несет на себе след семейного позора, а жизнь принадлежит человеку, чье стремление к власти не имеет границ. Готовая рискнуть всем ради своей свободы, она вынуждена будет заплатить высокую цену за освобождение. Но для этого ей необходимо содействие Культуры.Дружественная и могущественная цивилизация Культуры готова сделать все возможное, чтобы помочь.
Это война.Война, которая началась в мире мертвых, созданном для них живыми, и теперь грозит перекинуться в Реальность.Война солдата, который вряд ли сам помнит, кто он такой, а уж тем паче — кому клялся в верности намедни.Война наложницы, поклявшейся отомстить своему губителю и насильнику. Даже если тот — самый богатый предприниматель в мире.Война ученого, потерявшего любимую на дне девятой преисподней.Война ангела доброй надежды за право убивать.Война агента спецслужбы анархо-либертарианской утопии, где некому охранять самих сторожей.Война галактических сверхцивилизаций за контроль над послежизнью.Война фанбоев за расположение вышестоящих.Пятнадцать мирных столетий миновало со времени Идиранского конфликта.
«Неконтролируемая мысль» — это сборник стихотворений и поэм о бытие, жизни и окружающем мире, содержащий в себе 51 поэтическое произведение. В каждом стихотворении заложена частица автора, которая очень точно передает состояние его души в момент написания конкретного стихотворения. Стихотворение — зеркало души, поэтому каждая его строка даёт читателю возможность понять душевное состояние поэта.
Воспоминания о детстве в городе, которого уже нет. Современный Кокшетау мало чем напоминает тот старый добрый одноэтажный Кокчетав… Но память останется навсегда. «Застройка города была одноэтажная, улицы широкие прямые, обсаженные тополями. В палисадниках густо цвели сирень и желтая акация. Так бы городок и дремал еще лет пятьдесят…».
Рассказы в предлагаемом вниманию читателя сборнике освещают весьма актуальную сегодня тему межкультурной коммуникации в самых разных её аспектах: от особенностей любовно-романтических отношений между представителями различных культур до личных впечатлений автора от зарубежных встреч и поездок. А поскольку большинство текстов написано во время многочисленных и иногда весьма продолжительных перелётов автора, сборник так и называется «Полёт фантазии, фантазии в полёте».
Спасение духовности в человеке и обществе, сохранение нравственной памяти народа, без которой не может быть национального и просто человеческого достоинства, — главная идея романа уральской писательницы.
Перед вами грустная, а порой, даже ужасающая история воспоминаний автора о реалиях белоруской армии, в которой ему «посчастливилось» побывать. Сюжет представлен в виде коротких, отрывистых заметок, охватывающих год службы в рядах вооружённых сил Республики Беларусь. Драма о переживаниях, раздумьях и злоключениях человека, оказавшегося в агрессивно-экстремальной среде.
Эта повесть или рассказ, или монолог — называйте, как хотите — не из тех, что дружелюбна к читателю. Она не отворит мягко ворота, окунув вас в пучины некой истории. Она, скорее, грубо толкнет вас в озеро и будет наблюдать, как вы плещетесь в попытках спастись. Перед глазами — пузырьки воздуха, что вы выдыхаете, принимая в легкие все новые и новые порции воды, увлекающей на дно…
«Голосом, исполненным великолепного отчаяния и пробирающим до печенок, как самый термоядерный гитарный рифф, Лорига пытается нащупать наше место в эти хаотичные времена», так писал о «Пистолете моего брата» гитарист альтернативной группы Sonic Youth Ли Ранальдо.Ему виднее. В конце концов, Sonic Youth писали музыку к фильму, который Лорига («пост-экзистенциалистский внебрачный отпрыск Альбера Камю») сам поставил по своей книге («лучшей деконструкции культа телезнаменитостей со времен "Белого шума" Дона Делилло»): о том, как парень случайно находит пистолет, случайно убивает одного человека, похищает юную красотку, метящую в певицы, случайно убивает другого человека, – а, пока полиция смыкает кольцо, все его родственники и знакомые становятся медиа-звездами.
«Информаторы» — следующий роман Эллиса после скандально прославившего его «Американского психопата», послужившего основой для одноименного фильма, — строится как серия филигранно выписанных, виртуозно взаимосвязанных виньеток о поколении «икс». Калифорния восьмидесятых предстает в полифоничном изложении Эллиса глянцевой пустыней, которую населяют зомбифицированные передозом как нормой жизни рок-звезды, голливудские призраки, нимфоманки-телеведущие с волооким педофильским прищуром, а то и откровенная нечисть...