Удивительная сила животных - [50]

Шрифт
Интервал

Он любил рисовать, в основном подводные лодки и корабли, и они с Элисон могли часами сидеть бок о бок и работать. Он побуждал ее рисовать, и они сидели, каждый со своим листом бумаги, делая наброски. Они были очень близки, и между ними существовала настоящая связь.

Она прекрасно рисовала собак и всегда мечтала обзавестись собственной, но наш образ жизни не позволял привязываться к дому и размеренному быту, необходимым, чтобы содержать животное. Особенно ей хотелось иметь маленькую белую собаку, поэтому дедушка, если уезжал куда-то, всегда привозил ей украшения, брошки или игрушки, на которых обязательно был изображен маленький белый терьер с Западного нагорья.

Когда дедушке было семьдесят восемь лет, у него нашли рак, и доктора считали, что причиной мог стать тот самый атомный взрыв над Нагасаки. Четыре года он боролся с болезнью, и я ухаживала за ним до последнего дня вместе со своей свекровью Джойс. Когда он лежал дома, от него осталась лишь половина того человека, которым он был когда-то, а во время химиотерапии он потерял все волосы. Но даже тогда он старался присматривать за всеми, рассказывал жене, какими должны быть его похороны, и что ей следует увести всех нас в отпуск, когда его не станет.

В эти последние дни, лежа в постели, он вспоминал лагерь военнопленных, и несколько раз я видела, как он поднимает руки и прикрывает ими голову, как заставляли делать заключенных японские надзиратели, когда те часами сидели на солнце. Я говорила ему: «Папа, все хорошо, вы не в лагере больше, вы дома», — и тогда он опускал руки, но только для того, чтобы снова повторить это немного позже. Перед смертью он пытался сказать мне что-то, но я не разобрала, что именно, и потому, когда он умер, чувствовала себя очень виноватой, думая, что, может быть, он хотел, чтобы я позвала его жену, которая спала наверху. Он был первым членом семьи, которого мы потеряли, и мы все были убиты горем, особенно Элисон.

На его похоронах Королевская ассоциация вооруженных сил настояла на том, чтобы на его гроб уложили штандарт. Никто из нас не осознавал, насколько известным человеком он был, и что эти люди относились к нему с поистине королевским уважением.

В следующие несколько дней я разбирала его вещи в гараже и нашла там законченный наполовину рисунок терьера с тапочкой в зубах, который он рисовал для Элисон.

Ровно через месяц после его смерти в один из холодных сырых вечеров мы всей семьей сидели в гостиной перед телевизором. Элисон вышла в прихожую и вернулась оттуда совершенно обескураженная, она сказала, что на улице сидит маленькая белая собачка. Мы вышли посмотреть на собачку, погладили ее, и казалось, она была очень рада нас видеть. Тогда мы подумали, что ее владелец, должно быть, ждет ее и уже разыскивает. Чуть позже Элисон выглянула из окна и сказала, что собачка по-прежнему сидит на дороге. Мы снова вышли и решили прогуляться с ней по улице, чтобы разыскать хозяина. Мы звонили в полицию и в местный приют для животных, но никто не заявлял о пропавшей собаке. На улице была ужасная погода, и мы оставили ее у себя на ночь.

Прошла неделя, потом месяц, мы привязались к собачке. Назвали ее Сэнди («песочная»), потому что у нее на спине была полоска песочного цвета, а еще потому, что она появилась в тот момент, когда мы смотрели по телевизору «Бриолин» с Оливией Ньютон Джон в роли Сэнди. Через три месяца мы получили письмо из полиции, в котором сообщалось, что мы можем официально забрать себе собаку, если хотим, и, хотя я никогда не хотела заводить собак, потому что опасалась беспорядка, я сразу же согласилась.

Ветеринар сказал, что Сэнди сейчас от двух до четырех лет, и что для своей породы она очень маленькая. Она была одной из самых милых собак, которых только можно себе представить, и такой умной, что иногда нам казалось, что она человек. Однажды я была в саду и, убирая за ней, вздохнула и сказала: «Я бы хотела, чтобы ты справляла свою нужду в конце сада», — и с того самого дня она так и делала! Это было просто невероятно: она все поняла!

У нее также бывали совершенно необъяснимые инсайты. Я очень дружила с одной женщиной, с которой вместе лежала в больнице, когда рожала свою первую дочь Луис, и потом ее сын Майкл очень дружил с Элисон. Он был на два года ее старше, и когда они были совсем детьми и вместе играли, он повсюду водил ее с собой в детских ходунках. Подростками Майкл и Элисон стали поистине родственными душами. Как-то в воскресенье он заехал к нам, чтобы повидаться перед отъездом в университет. Мальчик не очень любил собак, но нашей Сэнди он почему-то нравился. А в тот день наша собака вообще вела себя странно: так и льнула к нему, даже сидела, привалившись к его ногам, и не позволяла ему двигаться. Я не помню, чтобы она когда-нибудь вела себя так с кем-то, кроме моей свекрови. Оглядываясь назад, я удивляюсь, как она поняла, что происходит с тем бедным мальчиком, потому что меньше чем через неделю он умер в больнице от кровоизлияния в мозг, которого никто не ожидал. Он не болел, и не было никаких оснований предполагать, что он пострадает от такого ужасного удара. Но, видимо, Сэнди знала, что с ним происходит что-то плохое, или у нее было предчувствие и она хотела помочь ему.


Рекомендуем почитать
Не оторваться. Почему наш мозг любит всё новое и так ли это хорошо в эпоху интернета

Добро пожаловать в эпоху новых технологий – эпоху, когда мы используем наши смартфоны минимум по 3 часа в день. Мы зациклены на наших электронных письмах, лайках в Instagram и Facebook, обожаем сериалы и с нетерпением ждём выхода нового видеоролика на YouTube. Дети, родившиеся в эпоху интернета, проводят столько времени перед экранами, что общение с живыми людьми вызывает существенные трудности. В своей революционной книге психолог Адам Алтер объясняет, почему многие из сегодняшних приложений так неотразимы и как снизить их влияние на нашу жизнь.


«О чём вы думаете?»

«О чём вы думаете?» — спрашивает Фейсбук. Сборник авторских миниатюр для размышлений, бесед и доброго расположения духа, в который вошли посты из соцсети.


Будущее близко: биореволюция

За прошедшие с этого момента 150—200 лет человек получил неизмеримо больше знаний о свойствах природы и создал существенно больше технологий, чем за все предыдущие тысячелетия. Вполне закономерно, что в результате этого наш мир оказался сегодня на пороге новых, грандиозных и во многом неожиданных метаисторических перемен. Эти перемены связаны с зарождающейся сегодня научной биотехнологической революцией, с созданием новой биомедицины.


Психология современного лидерства. Американские исследования

Книга посвящена одной из актуальнейших тем современной социальной и политической реальности – психологии успешного лидерства разного уровня. Книга не имеет аналогов в отечественной литературе и позволяет заполнить пробел, касающийся знаний российского читателя о психологии управления коллективами. Описаны современные представления о типах лидерства, методы управления организациями, условия принятия удачных решений, ситуации социального партнерства, достижение доверия между партнерами, эффективные стили лидерства, в частности, у женщин.


Думай медленно — предсказывай точно. Искусство и наука предвидеть опасность

Новую работу Филипа Тетлока, известного психолога, специалиста в области психологии политики, созданную в соавторстве с известным научным журналистом Дэном Гарднером, уже называют «самой важной книгой о принятии решений со времен „Думай медленно — решай быстро“ Даниэля Канемана». На огромном, остро актуальном материале современной геополитики авторы изучают вопрос достоверности самых разных прогнозов — от политических до бытовых — и предлагают практичную и эффективную систему мышления, которая позволит воспитать в себе умение делать прогнозы, которые сбываются. Правильно расставлять приоритеты, разбивать сложные проблемы на ряд мелких и вполне разрешимых, поиск баланса между взглядом снаружи и изнутри проблемы — вот лишь несколько лайфхаков, которые помогут вам правильно предсказывать будущее!


Не могу остановиться: Откуда берутся навязчивые состояния и как от них избавиться

О навязчивых состояниях современный человек знает не понаслышке. Как часто мы буквально не можем остановиться, лихорадочно проверяя сообщения в смартфоне, пытаясь пройти уровень в видеоигре или покупая вещи, хотя их уже некуда девать. Но где грань между нормой и патологией, и главное, когда целеустремленность и одержимость — путь к творчеству и успеху, а когда — бесплодная и опасная трата усилий и времени? В книге автор рассказывает об истории изучения вопроса, о том, чем навязчивое поведение отличается от зависимости и как работает «компульсивный мозг».