Убийство у Тилз-Понд. Реальная история, легшая в основу «Твин Пикс» - [96]
Одно существенное упущение в освещении каждой газеты – роль женщин и отношение к ним – было отражением общественной жизнив целом в начале 1900-х годов, более чем за десять лет до ратификации Девятнадцатой поправки[12]. За исключением редких случаев, женщины не служили в армии и не занимали государственных должностей. Они часто даже не значились в городских справочниках – имя Хейзел, например, никогда не появлялось в справочниках Троя. Газеты часто ссылались только на имя мужа, обсуждая супружескую пару. Конечным результатом для нас стало то, что было намного легче разобраться в возможных мотивах для кого-то вроде Джона Таппера, бывшего угольного барона, кандидата в мэры от Республиканской партии и капитана Гражданского корпуса Троя, чем размышлять об Аделаиде Таппер, его жене, которая, как мы знаем, была из Канады и подарила Хейзел булавку.
Мы считаем, что проведенный обширный объем исследований придал истории Хейзел ту достоверность, которой она заслуживает. Фактически исследования, ставшие результатом глубокого погружения в медиа начала двадцатого века, возможно, сыграли определенную роль в разоблачении Четвертой власти в том, что ее убийцы вышли на свободу.
Благодарности
Прежде всего спасибо Марку Фросту за то, что он посеял семена, из которых выросла эта книга, в дополнение к тому, что поделился с нами своими воспоминаниями и написал предисловие.
Набралась почти целая деревня специалистов, чтобы исследовать и написать «Убийство на пруду Тила», учитывая всю помощь, которую мы получили от жителей Сэнд-Лейка и окрестностей. Мы глубоко признательны историку из Санд-Лейк-тауна Бобу Муру и Марку Маршаллу, чьи впечатляющие «раскопки» привели ко многим открытиям и теориям, о которых вы только что прочитали. Их вклад невозможно переоценить.
Многие другие, кто живет в Сэнд-Лейке или родом оттуда, также были невероятно щедры на свое время и знания. Мы хотели бы выделить Роджера Майкла, Пэта Райта, Ральфа Тимбера, Присциллу Смит, Чака Смита, Мэри Френч, Клэр Радз, Дэвида Эрнеста, Дэвида Гандрама, Эда Гандрама, Кенни и Бетти Тил, Донни Будесхайм, Кэнди Будесхайм, Дейва Мариона, Фреда Хоффея и Роберта Эрнеста.
Особая благодарность старожилу Табортона Джону Уолшу, который скончался во время исследования и написания этой книги, за то, что поделился своими уникальными мыслями и идеями. Покойся с миром, Джон.
Нам посчастливилось связаться с городскими историками, которые не могли быть более осведомленными, терпеливыми и щедрыми: Доном Риттнером, Кэти Шиэн и Майклом Барреттом.
Джек Кейси никогда не отказывался позвонить, чтобы ответить на наши вопросы о политической коррупции в Трое на рубеже двадцатого века, которая была настолько умопомрачительной, что об этом можно было написать книгу, что Джек и сделал, – «Суд над Бэтом Ши».
Спасибо всем в Публичной библиотеке Троя, Библиотеке Ричарда Г. Фолсома в Политехническом институте Ренсселера (включая Дженифер Монгер) и Музее Харта Клуэтта (особенно Эльзе Пригози), которые помогли нам узнать то, чего мы не знали о времени, в котором мы никогда не жили, хотя иногда казалось, что мы находились в нем, учитывая наше погружение в материал.
Спасибо Кэтлин Флеминг за редакторское руководство и Джереми Айнбиндеру за помощь в исследованиях.
Особая благодарность Лиз «Бет» Гивенс за все бесплатные юридические консультации.
Также благодарим С. Виктора Флейшера и Яна Маккалоу из Университета Акрона, Чада Хабекера, Мелиссу Мартин из Проекта Марка Твена в Калифорнийском университете в Беркли, Сьюзан Маллен Калафут из Окружной прокуратуры округа Ренсселер, секретаря округа Ренсселер Фрэнка Дж. Меролу и весь его офис, Кена Мюллера, Гэри Шарнхорста, Майкла Шудсона из Колумбийского университета, доктора Скотта Д. Суонка из Национального музея стоматологии, доктора Терри Данворт, Джеймс Фэллон, Джек Фэллон и Рон Хьюз.
В 2008 году режиссеры Пенни Лейн и Эннмари Лэйнси сняли документальный фильм о Мэйми Фэй под названием «Сижу на миллионе», название – фраза, которую Фэй, как сообщается, использовала при наборе проституток; он был для нас чрезвычайно ценным ресурсом. Пенни также любезно поделилась своим временем и идеями по телефону.
Скотт Райан из «Голубой розы» и Закари Пинкус-Рот из «Вашингтон пост» с самого начала поверили в эту историю, и за это мы благодарны им обоим. Джанет и Джейсон Джарнагин последовали за нами в Вашингтон, округ Колумбия, чтобы послушать, как мы рассказываем о Хейзел Дрю, когда эта книга только зарождалась.
Есть определенные люди, для которых слово «спасибо» прискорбно недостаточно, чья поддержка значила для нас очень много и помогла нам пройти через очень долгий процесс исследования и написания этой книги: наш агент Митч Хоффман; Кен Симан и Бенджамин Альфонси из «Метабук»; Лиз Пирсонс, и Энн Брюэр, которая помогла отредактировать книгу; Эмили Фрейденрих, наш редактор фотографий; Лаура Берретт, редактор производства; Эбби Басс, проверка фактов; Линдси Александер, редактор; и вся команда в «Томас и Мерсер».
Также спасибо Джейн Клейн за введение в «Метабук».
И последнее, но, безусловно, не менее важное: мы благодарим наши семьи за всю их любовь и поддержку: Мариам, Алекс и Скаут для Дэвида, а Марк цитирует своих родителей, Мэри Энн и Джозефа; Тару и Реджи; и дополнительная благодарность Феликсу и Грете за их добросовестную подачу документов и исследования.
Биография американского писателя Джеймса Фенимора Купера не столь богата событиями, однако несет в себе необычайно мощное внутреннее духовное содержание. Герои его книг, прочитанных еще в детстве, остаются навсегда в сознании широкого круга читателей. Данная книга прослеживает напряженный взгляд писателя, обращенный к прошлому, к истокам, которые извечно определяют настоящее и будущее.
Книга Радко Пытлика основана на изучении большого числа документов, писем, воспоминаний, полицейских донесений, архивных и литературных источников. Автору удалось не только свести воедино большой материал о жизни Гашека, собранный зачастую по крупицам, но и прояснить многие факты его биографии.Авторизованный перевод и примечания О.М. Малевича, научная редакция перевода и предисловие С.В.Никольского.
Книга В.Носовой — жизнеописание замечательных русских танцовщиц Анны Павловой и Екатерины Гельцер. Представительницы двух хореографических школ (петербургской и московской), они удачно дополняют друг друга. Анна Павлова и Екатерина Гельцер — это и две артистические и человеческие судьбы.
«Несколько лет я состояла в эзотерическом обществе, созданном на основе „Розы мира“. Теперь кажется, что все это было не со мной... Страшные события привели меня к осознанию истины и покаянию. Может быть, кому-то окажется полезным мой опыт – хоть и не хочется выставлять его на всеобщее обозрение. Но похоже, я уже созрела для этого... 2001 г.». Помимо этого, автор касается также таких явлений «...как Мегре с его „Анастасией“, как вальдорфская педагогика, которые интересуют уже миллионы людей в России. Поскольку мне довелось поближе познакомиться с этими явлениями, представляется важным написать о них подробнее.».
Книга рассказывает о жизни и главным образом творческой деятельности видного советского авиаконструктора, чл.-кор. АН СССР С.А. Лавочкина, создателя одного из лучших истребителей времен второй мировой войны Ла-5. Первое издание этой книги получило многочисленные положительные отклики в печати; в 1970 году она была удостоена почетного диплома конкурса по научной журналистике Московской организации Союза журналистов СССР, а также поощрительного диплома конкурса Всесоюзного общества «Знание» на лучшие произведения научно-популярной литературы.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Невероятно шокирующая и мрачная биография Джеффри Дамера – одного из самых знаменитых серийных убийц в истории, получившего прозвище «Каннибал из Милуоки». Летом 1991 года охваченный паникой мужчина, с руками, скованными наручниками, выбежал из многоквартирного дома и обратился к патрульным полицейским за помощью. Дрожа от страха, он привел их обратно в логово своего похитителя, где оказался самый настоящий ад. В квартире хранились останки не менее пятнадцати человек: туловища в огромной бочке, коллекция черепов и скелет в комоде, в холодильнике – отрубленные головы.
В феврале 1983 года у жильцов лондонского дома на Масвелл-Хилл засорилась канализация. Приехавший сантехник обнаружил в подвале ужасную находку – месиво из человеческой плоти и костей. На следующий день по подозрению в убийстве был арестован один из жильцов по имени Деннис Нильсен. «Мы говорим об одном теле или о двух?» – спросил его полицейский. – «Пятнадцать или шестнадцать, начиная с 1978 года. Я все расскажу. Вы не представляете, как здорово с кем-то об этом поговорить», – ответил Нильсен. Крайне редко убийца говорит о себе так честно и исчерпывающе: его архив – беспрецедентный документ в истории уголовных убийств, настолько он подробен, полон мрачных фантазий и шокирующих подробностей.
МИРОВОЙ БЕСТСЕЛЛЕР. ЛУЧШИЙ TRUE CRIME АВТОР ВСЕХ ВРЕМЕН ПО ВЕРСИИ KIRKUS REVIEW. «Лучшая тру-крайм книга всех времен». – TIME Тед Банди. «Харизматичный убийца» с очаровательной улыбкой, «суперзвезда» среди маньяков. На его счету больше 30 доказанных убийств, хотя есть основания считать, что настоящее число переваливает за сотню. В 1970-х Банди был национальной знаменитостью: трансляции судебных процессов по его делам смотрели всей Америкой, а женщины признавались ему в любви и ночевали у зала суда, чтобы занять места рядом с самым красивым обвиняемым. Как получилось так, что обаятельный и успешный студент юридического факультета, которому прочили головокружительную карьеру, стал разъезжать на машине и заманивать в нее юных девушек, безжалостно убивать и расчленять их? Эта книга – подробная хроника его жизни и его преступлений, его двойной жизни и непреодолимого желания убивать.
Реальная история дочери знаменитых британских маньяков Фреда и Розмари Уэстов – о жизни в «доме ужасов», где происходили растление, насилие и убийства. Что делать и как жить, когда твои мама и папа – серийные убийцы, знаменитые на всю страну? Мэй Уэст знает это с самого детства. Ее родители насиловали, убивали и затем расчленяли молодых женщин в своем доме по адресу Лондон, Кромвель-стрит, 25. Садистские наклонности супругов Уэст не ограничивались посторонними жертвами: абьюзу и насилию подвергались их собственные дети.