Тысяча и один мужчина - [20]

женщиной, с которой он хотел быть рядом. Спать бок о бок, поедать завтраки-ужины, сидеть рядом, разговаривать. Только для нее он хотел бы купить дом из красного кирпича, и обязательно чтобы с большим газоном, садом с цветами, с песочницей и качелями. Их дочка с длинными, как у Маргарет, ресницами качалась бы на качелях, а мальчуган, похожий на него, самозабвенно ползал бы на коленях, сооружая из песка башни, выкапывая совком рвы, перекидывая через эти рвы мосты из дощечек. И он обязательно купил бы ему игрушечную краснобокую машинку, о которой когда-то сам мечтал в детстве.

Под ладонями, под коленками — сыпучий песок. В руке — спортивная игрушечная машинка. С ревом автомобиль преодолевает препятствие из груды камней, со свистом скатывается вниз. Бамц! Брызги во все стороны, машина попадает в лужу. Рука шарит по мягкому дну. Вот она! Целая и невредимая мини-модель «бентли» появляется на свет. Ее гладкие бока ярко блестят на солнце. Щурясь от бьющего в глаза солнца, он поднимает лицо, и его щека встречается с мягкими, влажными губами. Сначала легкие, как лепестки, губы прикасаются к ямочке на его щеке, затем — к кончику носа и наконец подбираются к его прикушенным от усердия губам. Он обхватывает тонкую, немного влажную шею своими руками и взмывает вверх.

— Ма… — шепчет он. И, уже проснувшись, заканчивает: — Маргарет. Моя любимая.

11

Все дни на отдыхе были похожи один на другой — завтраки-обеды, катание на лыжах, трусца по беговой дорожке, плавание в бассейне.

Он еще раз встретился с Эдит. Зачем? Он и сам не знал. Может, хотел убедиться в правильности своих ощущений? Или пожалел брюнетку, грустную и растерянную от одиночества? Но после ее самозабвенных ласк на Артура снова налетала такая тоска, что он тут же поспешил скрыться в своей, как он называл свой номер, «одиночке». Эдит не была Маргарет, и только в том была ее вина. Особенно остро Артур это осознавал, когда Эдит начинала говорить — ее голос, низкий, ровный, нес какие-то чуждые, холодные интонации.

Правда, разговаривали они мало, чаще всего, как мячами, перебрасываясь репликами.

— Эдит, тебе хорошо?

— Очень.

— Хочешь вина?

— Лучше воды.

— Осторожно! Ну вот, пролила.

— Я буду плавать по озеру.

— Далеко не уплывай.

— SOS! Спасите наши души!

— Иду на помощь.

— Скорей сюда! Да. Да…

— Ты не устала?

— Меня нет.

— Ты здесь.

— Я летаю.

— Возьми меня с собой.

— Сначала поцелуй.

— Вот сюда?

— Нет, выше.

— А если здесь?

— О, это мощный реактор.

— Я зажигаю.

— Ну вот опять. О! Боже! Скорей, я взорвусь!

— Я не могу. Извини.

— Не надо слов. Я не нуждаюсь ни в чьей жалости.

— Прости.

— Уходи.

— Большие девочки не плачут.

— Обними меня, и я перестану.

— Что с тобой?

— Дай твою руку. Спасибо.

— Не за что.

— Мне так хорошо с тобой.

— Да-да.

— Артур, ты где? Ты будто отсутствуешь? Ау-ау. Возвращайся.

— Мм. Что? О чем ты спросила?

— Ты заснул.

— Нет, совсем нет… Пожалуй, я пойду.

— Останься.

— Не могу, прости.

— Дай мне выпить.

— Воды?

— Лучше вина…

И после второго свидания Артур так же мало знал об Эдит, как и в самом начале знакомства. И даже был тому рад — она сотрется из его памяти, как только он найдет свою жену. У него начнется настоящая жизнь. Без притворства, без лишних связей. Слишком много черновиков он исписал, надо приниматься за чистовик.

Артур позвонил детективу, которому дал поручение найти жену. Детектив сообщил ему, что узнал адрес, где сейчас живет Маргарет, но согласился передать информацию только при личной встрече. Артур купил билет на самолет. Ближайший рейс оказался ранним утром следующего дня.

Эдит нашла его пакующим вещи.

— Уезжаешь? — спросила она с обидой. — Хотел сбежать, так и не попрощавшись?

— Что ты говоришь такое?! — возмутился Артур, хотя Эдит верно угадала его намерения. — Я хотел пригласить тебя на ужин в одно уютное местечко. Ты как, не против? — сказал он, радуясь, что совместный ужин будет его прощальным подарком Эдит.

— Не возражаю, — согласилась она, с подозрением глядя на него. — Ты какой-то сегодня не такой. Что-то случилось?

— Ты не против мексиканской кухни? — поинтересовался он, проигнорировав ее вопрос.

— Текила и паштет из гюрзы?

— Может, нам повезет, и мы отведаем крокодильего мяса, зажаренного на углях, — подхватил ее шутку Артур.

Они вышли из такси. Эдит взяла его под руку, будто опасаясь, что он сбежит. Пройдя по ровному тротуару метров пятьдесят, они вышли к небольшой таверне. Гирлянды из мелких перемигивающихся лампочек украшали фронтон. Звякнул входной колокольчик. Они очутились в крошечном кафе: пять столиков с накрахмаленными до жесткости скатертями, деревянные стулья с мягкими, обитыми темно-зеленым велюром сиденьями. В углу раскинула свои листья-опахала монстера. Ее стебель, поддерживаемый бечевкой, стремился к потолку. В нишах в прямоугольных керамических горшках щетинились колючками семейки кактусов.

Эдит потянула Артура в угол под монстерой. Усевшись за столик, они стали изучать меню и карту вин. Оказалось, что кухня вполне традиционная, зато винам мог позавидовать самый престижный ресторан.

— Будешь шампанское, мерло или пино? — спросил он, водя пальцем по строчкам меню.