Тысяча белых женщин: дневники Мэй Додд - [124]

Мои драгоценные Гортензия и Уильям!

Я доверила это письмо моей хорошей подруге, Герти Маккартни, широко и печально известной в западных прериях под именами «Грязная Герти» и «Джимми-погонщик». Не знаю, дойдет ли оно когда-нибудь до вас! А если дойдет – доведется ли вам прочитать его. В каком-то смысле отправлять это письмо – все равно, что закупорить его в бутылку и бросить в бескрайнее море трав прерии, отчаянно надеясь, что однажды волны выбросят ее к вашим ногам.

Но есть кое-что сильнее этой дикой надежды; я каждодневно молюсь за вас, уповая, что с вами все хорошо и что вскоре мы с вами увидимся. У меня сейчас нет ни времени, ни места, чтобы рассказать вам обо всем, что со мной приключилось. Я веду подробный дневник своего путешествия, чтобы однажды вы смогли узнать всю историю жизни вашей матери. Сейчас я могу лишь коротко сообщить, что меня забрали от вас силой и поместили в приют для умалишенных. Моя любовь к вашему отцу, Гарри Эймсу, была приравнена к «безумию» – драгоценным итогом которого стали вы. Я об этом нисколько не жалею, что бы ни было потом. Я не знаю, что сталось с вашим отцом. Наверно, лишь ваш дедушка сможет объяснить вам это – если только отважится.

В настоящее время я живу в западных прериях в племени индейцев-шайеннов… Ох, боже мой, должно быть, это покажется вам полным безумием… Я замужем за индейцем по имени Маленький Волк, великим вождем своего народа… Господи, возможно, это письмо – не такая уж хорошая затея, если подумать, и только утвердит вас в мысли, что ваша мама действительно «ку-ку», как сказала бы моя подруга Герти. Что ж, теперь слишком поздно переживать об этом… Я ношу ребенка Маленького Волка и рожу вам братика или сестричку ближайшей зимой. Со мной здесь есть и другие – я хочу сказать, другие белые женщины. Мы все участвуем в важной правительственной программе, о которой вы когда-нибудь узнаете. Надеюсь, что тогда вы будете очень гордиться вашей матерью. Больше я сейчас сказать не могу.

Пожалуйста, помните, что вы оба навсегда в моем сердце, что не проходит ни минуты, чтобы я не думала о вас или не хотела снова стиснуть вас в объятьях. Однажды, надеюсь в скором времени, так и будет: я вернусь к вам, это я вам обещаю, дорогие мои! Всеми фибрами моего существа я желаю этого.

Пожалуйста, думайте обо мне как о вашей любящей матери, Мэй Додд

Гарольд Черные Сливы ослеп, но сохранял ясный ум, и, пока его внучка, Мэй, читала ему письмо, я сидел на краю его потрепанного, давно не чищенного дивана. Во время чтения я снова вспомнил, что фраза «отправиться на Запад жить с индейцами» стало в нашей семье эвфемизмом выражения «слететь с катушек».

Эту историю рассказывали впечатлительным детям, но я думаю, что только мы с Джимми по-настоящему верили в нее.

Но в тот момент, оглядывая блеклый интерьер панельного дома, я – дитя привилегированного общества – мог думать лишь о том, как далеко я нахожусь от привычного мира и как одиноко, должно быть, чувствовала себя моя прабабка в прериях. И именно тогда у меня вдруг исчезла последняя тень сомнений в правдивости этой истории.

Гарольд, слушая письмо, кивал и улыбался.

– Да, – сказал он, когда письмо было прочитано, – это слова бабушки. Ты узнаешь ее почерк, Мэй?

Мэй была привлекательной женщиной лет сорока.

– Да, дедушка, – сказала она. – Почерк такой же, как в тетрадях, и бумага та же. Могу поспорить, что найду, откуда вырвана страница.

– Эти тетради у вас? – спросил я с волнением в голосе.

– Мэй, сходи, принеси бабушкины тетради из ящика для снадобий, – сказал Гарольд своей внучке. – Наш гость – родственник. Он внук полубрата моей матери, Уилли. Наконец он нас нашел.

А затем Гарольд повернулся ко мне, почти глядя на меня своими белесыми глазами.

– Я нередко думал все эти годы о том, чтобы найти свою белую семью, – сказал Гарольд и пожал плечами. – Но я все время был очень занят. Твой дед, Уильям, еще жив?

– Он умер от рака больше тридцати лет назад, – сказал я.

– Ну, да, – сказал Гарольд, вдумчиво кивая. – Моя мать, Рэн, тоже умерла от рака совсем молодой. Не знаю, почему я живу так долго. Может, затем, чтобы передать вам эти тетради. Так сказал бы отец Антоний. – Улыбнувшись, он добавил: – Отец Антоний сказал бы, что я даю вам эти тетради по милости Божьей.

В этот момент в комнату вернулась Мэй и принесла стопку старых потрепанных тетрадей в кожаных переплетах, связанных вместе кожаными тесемками.

– Ну вот, – сказал Гарольд. – Уверен, вам будет любопытно прочитать эти тетради, Уилл Додд.

И тогда Мэй Глотай-Черные-Сливы вложила тетради мне в руки, а ее длинные изящные пальцы аккуратно развязали тесемки.

Библиография

In researching and writing this novel, the author gratefully acknowledges valuable insights and information gained from the following works:

Charles L. Blockson. The Underground Railroad: Dramatic Firsthand

Accounts of Daring Escapes to Freedom (1987).

John G. Bourke. On the Border with Crook (1891).

W. P. Clark. The Indian Sign Language, with Brief Explanatory Notes of the Gestures Taught Deaf-Mutes in Our Institutions for Their Instruction, and a Description of Some of the Peculiar Laws, Customs, Myths, Superstitions, Ways of Living, Code of Peace and War Signals of Our Aborigines (1885).