Тсалал - [3]
— Не говори так, Папа! — закричал Эндрю, зажимая пальцами уши, чтобы не слышать дальнейших слов, хотя он всё услышал.
— Ты раскаиваешься, но всё ещё не читаешь книгу.
— Я читаю её.
— Но ты не всегда держишь слова книги в памяти, потому что читаешь другие книги, которые тебе запрещено читать. Я видел, как ты копался в моих книгах, и я знаю, что ты тайком брал их с полок, как вор. Эти книги, которые не следует читать.
— Тогда зачем ты хранишь их? — спросил Эндрю, понимая, что задал коварный вопрос, чему был чрезвычайно рад. Реверенд Мэнесс отошёл к краю кровати. Стёкла его очков по-прежнему отражали пламя свечи.
— Я храню их, сказал он, чтобы ты сам сделал выводы и понял, от чего лучше держаться подальше, что бы это ни было.
Какими интересными были для него эти запрещённые книги. Он помнил, когда увидел их в первый раз на верхних полках в библиотеке отца, той самой маленькой комнате без окон в центральной части построенного Реверендом Мэнессом дома. Эндрю узнал эти книги, как только увидел их, не по названиям, которые включали такие слова как Тайна, Призрак, Ритуал и Тень, но скорее по характерному шрифту, напоминающему буквы его Библии, а так же по старому кожаному переплёту, который был словно поблекшее одеяние осенних сумерек. Он догадывался, что эти книги ему нельзя читать, ещё до того как отец открыто сказал ему об этом, и заставил мальчика покраснеть из-за желания узнать содержание этих книг. Эндрю стал одержим теми воображаемыми мирами, о которых говорилось в книгах, его преследовали странные вещи, которые представлялись ему космологией кошмаров. После того, как он попал в библиотеку отца и изучил многие интересующие его тома, он начал составлять детальный план карты этой таинственной вселенной — места, где солнце скрывалось из вида, где существовали холодные и мрачные города, где горы сотрясались из-за хранимых ими чудовищных тайн, где в лесах шумели таинственные ветры и моря были неправдоподобно спокойны. В своих снах он видел эту вселенную, которая далеко превосходила все видения и образы любой из прочитанных им книг, бесконечная ночь, опустившаяся на каждый воображаемый пейзаж.
Иногда во сне он обнаруживал себя стоящим на краю огромного ущелья, вокруг были поросли цветущих цветов, вдали виднелись тёмные очертания горных вершин под звёздным небом. Подобные величественные пейзажи часто возникали перед его глазами при чтении запретных книг, в которых иногда встречались иллюстрации. Но он не находил ни в одной книге того, что увидел во сне в небе над ущельем и горами. Каждая из ярких звёзд начала колыхаться в их окружающей тьме. Сначала они раскачивались, а затем перевернулись. Теперь он увидел обратную сторону звёзд, что не было похоже ни на что виденное им на земле. То, что открылось его взгляду, было похоже не на звёзды, а на нижнюю сторону больших камней, которые можно опрокинуть в лесах. Они менялись странным образом, так как менялось всё во вселенной. Ничто не было защищено от перемен, источником которых являлось что-то, пробудившееся во мраке, что-то, желающее перевернуть всё то, что было способно увидеть… и обладающее силой всё увидеть. Теперь лики звёзд передвигались вместе с другими объектами, которые заставляли их необычно блестеть. И затем эти объекты начали падать на землю, царапая ночное небо своими светящимися хвостами.
В этих ночных сновидениях над всем довлели силы, не признающие ни закона, ни разума, здесь ничто не обладало собственной природой и сущностью, но было лишь маской на лике абсолютной тьмы, которую никто никогда не видел.
Ещё будучи ребёнком он осознал, что открывающийся в его сновидениях мир был совсем не таким, как его описывал отец, это был тот самый мир, о котором упоминалось в той книге. Это было иное мироздание, но книги на полках отцовской библиотеки не могли дать ему того знания, которого он желал. Не обращая внимания на предупреждения отца, он мечтал прочитать действительно запретную книгу, хроники мёртвого мироздания, где бы действительно излагалась подлинная история вселенной.
Но где он мог найти такую книгу? На какой полке, и в какой библиотеке он сможет отыскать её? Будет ли удача на его стороне? Он был почти уверен, что найдёт книгу, так часто он думал об этом. В своих самых необычных видениях он обладал книгой, как будто она досталась ему в наследство. Хотя он видел книгу во сне, и даже мог ясно различать написанные слова, он с трудом разбирал странный шрифт. Он никогда не мог понять, что говорилось в книге. Это беспокоило его, он чувствовал странные импульсы, которые преследовали его во сне. Проснувшись, он ощущал эйфорию ужаса. Именно тогда окружающие его предметы начинали меняться, так как сны испортили его душу, а в его памяти остались слова запретной книги.
Быть живым — это не хорошо: это простое «не» собирает в себе все бесстрашие мышления лучше любой пошлости о трагическом благородстве жизни, известной избытком страданий, разочарований и самообмана. Нет никакого бытия, достойного причитаний или воссоединения; нет никакой самости, достойной коронования в звание капитана своей судьбы; нет никакого будущего, заслуживающего усилий и надежды. Жизнь, отмеченная Лиготти огромной печатью неодобрения, есть ЗЛОВЕЩАЯ БЕССМЫСЛЕННОСТЬ…
В город присылают нового градоначальника, и вскоре размеренный быт местных жителей превращается в настоящий кошмар. Подлинная тьма проникает в офисные будни обыкновенных клерков, проклятая фабрика начинает производить монстров, а на Землю приходят боги – только люди, вызвавшие их, даже не представляют, с чем имеют дело и какую метаморфозу им предстоит увидеть. Древние силы и безумие космического ужаса, люди, стоящие перед подлинным мраком вселенной, и бездна, что смотрит на каждого, читающего эти тексты – все это «Ноктуарий» и «Театр гротеска», две книги Томаса Лиготти, одного из самых необычных и оригинальных писателей из тех, что сейчас работают в жанре ужасов.
Все лучшее в жанре ужасов за два последних десятилетия в новой серии «Best New Horror»! От всемирно известного составителя сборников, признанного мэтра Стивена Джонса! Впервые на русском языке!Привидения и вампиры, маньяки и психопаты, таинственные монстры и ходячие мертвецы — все самые популярные персонажи жанра хоррор на страницах произведений Рэмси Кэмпбелла, Ричарда Лаймона, Роберта Маккаммона, Йена Уотсона и многих других знаменитых писателей. Смертоносные твари выползают из тьмы, сходят с экранов телевизоров, являются с того света или из глубин вашего воспаленного сознания.
Приготовьтесь окунуться в завораживающий мир мастера современного ужаса – Говарда Лавкрафта! Ктулху, Шоггот, Йог-Сотот и прочие возвращаются во всей своей ужасающей красе. Монстры, созданные воображением великого Лавкрафта более полувека назад, оживают в историях современных писателей – Нила Геймана, Кейтлин Кирнан, Говарда Уолдропа и других. Все рассказы сопровождаются оригинальными иллюстрациями художника Джона Коулхарта.Легионы поклонников Лавкрафта продолжают посещать причудливые пейзажи его мира и встречать неумолимых монстров.
Если вы не знали, страшные истории можно писать как минимум в трех непохожих стилях.Из этих заметок вы узнаете о всех них подробнее. Не обойдется и без наглядных примеров.Вам уже скучно? Напрасно.Ведь вы еще не знаете, кто пишет эти заметки. И зачем пишет. И пишет ли.Быть может, он и сам этого не знает.© Pickman.
Томас Лиготти — единственный из писателей, работающих в жанре ужасов, кого при жизни издали в престижной серии «Penguin Classics», тем самым официально включив в американский литературный канон. Его часто называют истинным приемником Эдгара По и Говарда Лавкрафта, а его произведения сравнивают с рассказами Франца Кафки, Бруно Шульца и Владимира Набокова. Книги Лиготти повлияли на множество писателей, стали источником вдохновения для первого сезона сериала «Настоящий детектив», послужив основой для монологов Раста Коула в исполнении Мэттью Макконахи.