Тропик Рака. Черная весна [заметки]
1
Gordon W. A. The Mind and Art of Henry Miller. Louisiana, 1967; Hassan I. The Literature of Silence: Henry Miller and Samuel Beckett. New York, 1967.
2
Millet K. Sexual Politics. Urbane and Chicago: University of Illinois Press, 1970.
3
Mailer N. The Prisoner of Sex. Boston: Little, Brown & Co., 1971.
4
Jahshan P. Henry Miller and the Surrealist Discourse of Excess: A Post-Structuralist Reading. New York: Peter Lang, 2001; Masuga K. Henry Miller and How He Got that Way. Edinburgh University Press, 2011.
5
Pearson N. A History of Jack Kahane and the Obelisk Press. Liverpool University Press, 2007. P. 1–76.
6
Подробнее см.: Jong E. The Devil at Large. Erica Jong on Henry Miller. New York: Turtle Bay Books, Random House, 1993. Р. 115.
7
См. наст. изд. С. 43.
8
См. наст. изд. С. 48.
9
См. наст. изд. С. 45.
10
См. наст. изд. С. 184.
11
Decker J. Henry Miller and narrative form: constructing the self, rejecting Modernity. New York and London: Routledge, Taylor & Francis Inc, 2005. Р. 8.
12
Decker J. Op. cit. P. 4.
13
См. наст. изд. С. 46.
14
См. наст. изд. С. 46.
15
См. наст. изд. С. 57.
16
Baillet G. L. Henry Miller and Surrealist Metaphor. New York: Lang, 1996. Р. 112.
17
См. наст. изд. С. 51.
18
См. наст. изд. С. 46.
19
См. наст. изд. С. 46.
20
См. наст. изд. С. 64.
21
Это было бы так прекрасно (нем.).
22
См. наст. изд. С. 65.
23
См. наст. изд. С. 65.
24
См. наст. изд. С. 67.
25
См. наст. изд. С. 109.
26
См. наст. изд. С. 110.
27
См. наст. изд. С. 183.
28
См. наст. изд. С. 184.
29
Jones S. W. The Miller-Matisse Connection: A Matter of Aesthetics // Journal of American Studies. Vol. 21. No. 3. Jonathan Edwards, Scotland, and the «American Diff erence» (Dec., 1987). P. 414.
30
См. наст. изд. С. 88.
31
У. Гордон соотносит повествователя «Тропика Рака» с «человеком из подполья» Достоевского, оговариваясь, что первый лишен «со мнений и мучений, вызываемых внутренней борьбой». (Gordon W. The Mind and Art of Henry Miller. P. 85).
32
См. наст. изд. С. 161.
33
См. наст. изд. С. 161.
34
См. наст. изд. С. 162.
35
См. наст. изд. С. 255.
36
См. наст. изд. С. 261.
37
См. наст. изд. С. 46.
38
См. наст. изд. С. 46.
39
См. наст. изд. С. 127.
40
См. наст. изд. С. 47.
41
Miller H. Tropic of Cancer. New York, 1961. P. 17.
42
См. наст. изд. С. 59.
43
См. наст. изд. С. 58.
44
См. наст. изд. С. 83.
45
См. наст. изд. С. 315.
46
См. наст. изд. С. 58.
47
См. наст. изд. С. 80.
48
См. наст. изд. С. 80.
49
См. наст. изд. С. 99.
50
См. наст. изд. С. 59.
51
См. наст. изд. С. 80.
52
См. наст. изд. С. 59.
53
См. наст. изд. С. 59.
54
См. наст. изд. С. 61.
55
См. наст. изд. С. 97.
56
См. наст. изд. С. 165.
57
См.: Gordon W. The Mind and Art of Henry Miller. P. 106–107.
58
Ранк О. Травма рождения. М., 2004. С. 83–106.
59
Rank O. Will Therapy. An Analysis of the Therapeutic Process in Terms of Relationship. New York, 1936. P. 173.
60
См. наст. изд. С. 289.
61
См. наст. изд. С. 128.
62
См. наст. изд. С. 45.
63
См. наст. изд. С. 53.
64
О рецепции идей Отто Вейнингера см. подробнее: Rider J. Le. Der Fall Otto Weinenger. Wurzeln des Antifeminismus und Antisemitismus. Wien; München, 1985. S. 233–234; Жеребин А. И. Вертикальная линия. Философская проза Австрии в русской перспективе. СПб., 2004. С. 75– 129; Павлова Н. С. Отто Вейнингер и русский Эрос // Jahrbuch der Osterrich-Bibliotek in St. Petersburg, 1999/2000. № 4 II. S. 543–551. См. также библиографию работ о рецепции Вейнингера, которую приводит в своей книге А. И. Жеребин (Жеребин А. И. Указ. соч. С. 100).
65
Миллер читал «Пол и характер» Вейнингера в 1926 г., в период, когда отношения между ним и Джун серьезно осложнились и у Джун появилась любовница Джин Кронски.
66
Подробнее см.: Жеребин А. И. Указ. соч. С. 84.
67
См. наст. изд. С. 50.
68
См. наст. изд. С. 64.
69
См. наст. изд. С. 65.
70
Подробнее об авангардной традиции изображения женского начала см.: Токарев Д. Курс на худшее: Абсурд как категория текста у Даниила Хармса и Самюэля Беккета. М., 2002. С. 63–67.
71
См. наст. изд. С. 51.
72
См. наст. изд. С. 294.
73
См. наст. изд. С. 50.
74
См. наст. изд. С. 50.
75
См. наст. изд. С. 103.
76
Miller H. Tropic of Cancer. New York, 1999. P. 68.
77
Неслыханных размеров (фр.).
78
Как яйцо, подпрыгивающее в струе воды (фр.).
79
Мировая скорбь (нем.).
80
Мировоззренческая позиция (нем.).
81
«Это было бы так прекрасно» (нем.).
82
«Трубач из Зекингена…» «Союз физкультурников…» налево кругом, направо кругом… (нем.)
83
Прекрасное сегодня! (фр.)
84
«Очарование любви» (фр.).
85
«До свидания!» (фр.)
86
Таким образом, все будет в порядке (фр.).
87
Никогда не нужно отчаиваться (фр.).
88
Дорогой (фр.).
89
«Скорее, милый, скорее! О, как хорошо!» (фр.)
90
Делай что хочешь! (старофр.)
91
Привет миру! (фр.) – поэма Уолта Уитмена.
92
Перевод с французского К. К. Кузьминского.
93
Ум, дух, остроумие, смекалка (фр.).
94
До минор (фр.).
95
Hassan I. The Literature of Silence: Henry Miller and Samuel Beckett. New York, 1967. P. 67.
96
См. наст. изд. С. 397.
97
См. наст. изд. С. 381–382.
98
См. наст. изд. С. 373.
99
См. наст. изд. С. 531.
100
См. наст. изд. С. 531.
101
См. наст. изд. С. 534.
102
См. наст. изд. С. 355.
103
См. наст. изд. С. 544.
104
См. наст. изд. С. 441.
105
См. наст. изд. С. 546.
106
Ницше Ф. Антихрист // Ницше Ф. Соч. В 2 т. Т. 2. С. 644.
107
Ницше Ф. Антихрист // Ницше Ф. Соч. В 2 т. Т. 2. С. 643.
108
См. наст. изд. С. 549.
109
См. наст. изд. С. 537.
110
См. наст. изд. С. 452.
111
См. наст. изд. С. 452.
112
Ницше Ф. Так говорил Заратустра. С. 24.
113
См. наст. изд. С. 403.
114
См. наст. изд. С. 468–469.
115
См.: Rank O. Art and Artist. Creative Urge and Personal Development. New York, 1968. P. 47.
116
Нин А. Дневник 1931–1934. Рассказы. М., 2004. С. 474.
117
См. наст. изд. С. 566.
118
Ницше Ф. Стихотворения. Философская проза. С. 341–342.
119
См. наст. изд. С. 556.
120
См. наст. изд. С. 375.
121
См. наст. изд. С. 386.
122
См. наст. изд. С. 528.
123
См. наст. изд. С. 403–404.
124
См., в частности: Ницше Ф. Ecce Homo. C. 708–710.
125
Ницше Ф. Так говорил Заратустра. С. 9.
126
Ницше Ф. Так говорил Заратустра. С. 25.
127
Ницше Ф. Так говорил Заратустра. С. 28.
128
См. наст. изд. С. 405–406.
129
См. наст. изд. С. 405–406.
130
См. наст. изд. С. 375.
131
См. наст. изд. С. 381.
132
См. наст. изд. С. 380.
133
См. наст. изд. С. 402.
134
См. наст. изд. С. 385.
135
См. наст. изд. С. 386.
136
См. наст. изд. С. 384.
137
См. наст. изд. С. 386.
138
Здесь Миллер цитирует статью Сальвадора Дали «Объект, явленный в сюрреалистическом эксперименте» из специализированного сюрреалистического выпуска журнала «This Quarter», вышедшего в сентябре 1932 г. под редакцией Андре Бретона.
139
Аллюзия к повести Джозефа Конрада «Сердце тьмы» (1902).
140
То есть святой Иоанн (англ. John) и святой Павел (англ. Paul).
141
Название аттракциона в парке развлечений на Кони-Айленде.
142
Букв.: эпилептического рода (искаж. лат.); здесь: разновидность бреда.
143
Аллюзия к роману римского писателя I в. н. э. Петрония Арбитра «Сатирикон» (эпизод «Пир у Тримальхиона»).
144
«Я уже не тот, что прежде» (фр.).
145
Антибактериальный ополаскиватель для полости рта, выпускается с 1895 г. Назван по имени английского врача Джозефа Листера (1827–1912), основателя хирургической антисептики.
146
Имеется в виду Четвертая эклога пастушеской поэмы Вергилия «Буколики», воплощающая идиллическую картину «золотого века».
147
Один из неблагополучных округов Парижа.
148
«Все быстротечное – символ, сравненье…» (нем.) – финальная реплика второй части «Фауста» (перев. Б. Пастернака).
149
И тем не менее я в Севре (фр.).
150
«Дневник сумасшедшего» (фр.).
151
Здесь и далее вразброс цитируется знаменитый сборник стихов Уолта Уитмена «Листья травы» (перев. К. Чуковского).
152
Продолговатый мозг (лат.).
153
Это уж слишком! (фр.)
154
Писсуар (фр.).
155
Вот что пишет (фр.).
156
«…повесть о приключениях человека, который, будучи выброшен на необитаемый остров, находит средства к существованию и сам создает для себя относительное счастье, дополняющееся появлением другого человека – дикаря Пятницы, которого Робинзон вырывает из рук его врагов… Достоинство романа заключается не в психологической правде, но в обилии частных деталей, создающих впечатление поразительной достоверности» (фр.).
157
Даже и дикарем (фр.).
158
Пятница (фр.).
159
«Изредка видны пловцы средь широкой пучины ревущей…» (лат.). Первая книга «Энеиды» Вергилия (перев. С. Ошерова).
160
Криминальный роман американского бульварного беллетриста Уильяма Бернетта (издан в 1927 г.).
161
«Страсти» (фр.).
162
Уитмен У. Листья травы (перев. К. Чуковского).
163
Тем хуже (фр.).
164
Приказывайте, государыня (фр.).
165
Следовательно (лат.).
166
Помешаны (фр.).
167
Джотто ди Бондоне (ок. 1267–1337) – итальянский художник и архитектор Проторенессанса. Альберто Сантос-Дюмон (1873–1932) – франко-бразильский пионер авиации.
168
Вперед! (фр.)
169
Безумца (фр.).
170
«Наконец, для Матисса чувство объекта может быть выражено со всей возможной свободой, независимо от идеи, которою он руководствуется, либо от внешней точности: таково происхождение экспрессии» (фр.).
171
«Если художник стремится к достоверности своего творения, он черпает вдохновение из иного источника, нежели объект, каковой надлежит подчинить требованиям творчества» (фр.).
172
«Сумасшедший демонстрирует постоянный интерес к логике!» (То же и француз) (фр.).
173
Раму (фр.).
174
Зал затихших шагов (фр.).
175
Итак (фр.).
176
Основным блюдом (фр.).
177
Клоп постельный (лат.).
178
Акционерного общества (фр.).
179
Корз Пейтон (1866–1934) – американский актер и театральный импресарио, основатель труппы Corse Payton’s Comedy Company. Получил прозвище «лучшего плохого актера Америки».
180
Пэт Маккэррен (1876–1954) – сенатор от штата Невада; один из немногих представителей Демократической партии, открыто противостоявших рузвельтовскому Новому курсу.
181
Роберт Рэндольф Ингерсолл (1883–1927) – американский бейсболист.
182
«Творческая эволюция» (1907) – основополагающий труд французского философа-интуитивиста Анри Бергсона (1859–1941).
183
До тошноты (лат.).
184
Моисей Маймонид (1135/1138–1204), также известный как Моше бен Маймон, Муса бин Маймун и Рамбам, – выдающийся еврейский философ и богослов, а также врач и разносторонний ученый.
185
Тогда (фр.).
186
Ровно (нем.).
187
Ну, интимная болезнь! (фр.)
188
Кислая капуста, картофельные клецки (нем.).
189
Песочный торт (нем.).
190
Песня Гаса Уильямса (Густав Вильгельм Левек, 1848–1915) из водевиля «Наш немецкий сенатор» (1879).
191
Джо Миллер (1684–1738) – английский актер, известный острослов. Сборник приписываемых ему анекдотов «Joe Miller’s Jests» был впервые опубликован в 1739 г.; впоследствии аналогичные сборники выходили под заголовками «Joe Miller’s Joke Book», «The New Joe Miller» и т. п.
192
Кекс, который делается в канун Великого поста (нем.).
193
Кумушек (нем.).
194
В нашей семье (фр.).
195
«Рождение трагедии из духа музыки» (1872) – трактат Фридриха Ницше.
196
Непревзойденный (лат.).
197
Дитрих Букстехуде (1637–1707) – датско-немецкий органист и композитор эпохи барокко.
198
Яростно (ит.).
199
«Анатомия меланхолии» (1621) – огромное (900 страниц формата ин-кварто) энциклопедическое сочинение оксфордского прелата Роберта Бёртона (1577–1640).
200
Да, это мсье Кронстадт. С кем я говорю, простите? (фр.)
201
Понятно? (фр.)
202
Анна! Как там дела? Не готов? Ну дерьмо! (нем., фр.)
203
Анна… вот! Отнеси их тоже! Понимаешь? (нем.)
204
Да! Да, мадам… это мсье Кронстадт… с кем имею честь? Да, гостиная, антресоль, кухня, две спальни, ванная комната, кабинет… да, мадам… Нет, это не дорого, не дорого за все… это легко уладить… как угодно, мадам… В котором часу? Да… с удовольствием… Каким образом? Что вы говорите? Ах, нет! Напротив! Хорошо… прекрасно… До свидания, мадам! (фр.)
205
Целую ручку, мадам! (нем.)
206
Да, мадам… нет, мадам! (фр.)
207
Он пьян… совершенно пьян (фр.).
208
Мой муж сказал, чтобы вы отвели его к себе домой… да, к себе (фр.).
209
Шагай! (фр.)
210
Аллюзия на следующий диалог из «Алисы в Зазеркалье» Льюиса Кэрролла (гл. V, перев. Н. Демуровой):
«– Тебя я взяла бы с удовольствием, – откликнулась Королева. – Два пенса в неделю и варенье на завтра!
Алиса рассмеялась.
– Нет, я в горничные не пойду, – сказала она. – К тому же варенье я не люблю!
– Варенье отличное, – настаивала Королева.
– Спасибо, но сегодня мне, право, не хочется!
– Сегодня ты бы его все равно не получила, даже если б очень захотела, – ответила Королева. – Правило у меня твердое: варенье на завтра! И только на завтра!
– Но ведь завтра когда-нибудь будет сегодня!
– Нет, никогда! Завтра никогда не бывает сегодня! Разве можно проснуться поутру и сказать: „Ну вот, сейчас наконец завтра“?»
211
Froid (фр.) – Холодный. Chaud (фр.) – Горячий.
212
«Ночью жизнь словно отрешается от земных интересов» (Фрейд З. Толкование сновидений).
213
«Сказание о старом мореходе» – поэма Сэмюэля Кольриджа, впервые опубликованная в совместном с Уильямом Вордсвортом сборнике «Лирические баллады» (1798).
214
«Хороший» (нем.).
215
«Это было хорошо!» (нем.)
216
Брецель – крендель, характерный для южнонемецкой и австрийской кухни.
217
Джордж Тилью (1862–1914) – американский предприниматель, открывший на Кони-Айленде парк развлечений «Стипльчез-парк».
218
«Это надувательство!» (фр.)
219
«Надувательство!» (фр.)
220
«Да нет же, нет же, малышка!» (фр.)
221
У Сан-Хуан-Хилл 1 июля 1898 г. произошла одна из битв американо-испанской войны за Кубу.
222
«Битва» (фр.) – роман популярного в начале столетия французского беллетриста Клода Фаррера, широко эксплуатировавшего в своих книгах мотив противостояния Востока и Запада.
223
Аллюзия к выпущенной в 1912 г. книге американского психолога и евгеника Генри Годдарда «Семья Калликак: Учение о наследственности слабоумия». Годдард пришел к выводу, что все умственные признаки слабоумия наследуемы и что обществу нужно избегать воспроизводства нездоровых людей. Калликак – псевдоним, произошедший от греческих слов καλός (kalos) и κακός (kakos), означающих «хорошо» и «плохо».
224
Клара Боу (1905–1965) – американская актриса, звезда немого кино. «Парижская любовь» (1925) – фильм Луи Ганье, в главных ролях Клара Боу, Дональд Кит, Лу Телледжен.
225
Гордин Яков Михайлович (1853–1909) – известный еврейский драматург, находившийся под сильным влиянием религиозного учения Льва Толстого. В 1880 г. основал «духовно-библейское братство», пытавшееся реформировать еврейство на толстовских началах; преследуемое царским правительством за «вредный образ мыслей», братство было распущено, а Гордину пришлось уехать в Америку, где он сосредоточился на драматургии.
226
Джозеф Московиц (1879–1954) – американский музыкант родом из Венгрии, мастер игры на цимбалах. Прославившись в начале века в Нью-Йорке, открыл свой ресторан на Манхэттене.
227
Уильям Сьюард Берроуз (1857–1898) – американский изобретатель, основатель компании American Arithmometer Company, позже переименованной в Burroughs Adding Machine Company и ставшей одним из крупнейших производителей вычислительной техники. Родной дед другого Уильяма Сьюарда Берроуза (1914–1997), знаменитого писателя-битника.
228
Букв.: «мужа пою» (лат.) – ставшая крылатой фраза из «Энеиды» Вергилия.
229
Китайское мясное рагу.
230
Похмелья (нем.).
231
Аллюзия к: «Отдавайте себя без остатка работе для Господа, ведь вы знаете: ваш труд для Господа не будет напрасен» (1 Кор. 15: 58).
232
«И увидел я новое небо и новую землю, ибо прежнее небо и прежняя земля миновали, и моря уже нет» (Откр. 21: 1).
233
Анагогия (гр.) – возвышение духа до созерцания небесных предметов; вдохновение, восторг.
234
Песня Р. Шумана на стихи И. В. Гёте. Завершает цикл «Песни и романсы для голоса с фортепиано» (1842).
«Тропик Рака» — первый роман трилогии Генри Миллера, включающей также романы «Тропик Козерога» и «Черная весна».«Тропик Рака» впервые был опубликован в Париже в 1934 году. И сразу же вызвал немалый интерес (несмотря на ничтожный тираж). «Едва ли существуют две другие книги, — писал позднее Георгий Адамович, — о которых сейчас было бы больше толков и споров, чем о романах Генри Миллера „Тропик Рака“ и „Тропик Козерога“».К сожалению, людей, которым роман нравился, было куда больше, чем тех, кто решался об этом заявить вслух, из-за постоянных обвинений романа в растлении нравов читателей.
Генри Миллер – виднейший представитель экспериментального направления в американской прозе XX века, дерзкий новатор, чьи лучшие произведения долгое время находились под запретом на его родине, мастер исповедально-автобиографического жанра. Скандальную славу принесла ему «Парижская трилогия» – «Тропик Рака», «Черная весна», «Тропик Козерога»; эти книги шли к широкому читателю десятилетиями, преодолевая судебные запреты и цензурные рогатки. Следующим по масштабности сочинением Миллера явилась трилогия «Распятие розы» («Роза распятия»), начатая романом «Сексус» и продолженная «Плексусом».
Генри Миллер – классик американской литературыXX столетия. Автор трилогии – «Тропик Рака» (1931), «Черная весна» (1938), «Тропик Козерога» (1938), – запрещенной в США за безнравственность. Запрет был снят только в 1961 году. Произведения Генри Миллера переведены на многие языки, признаны бестселлерами у широкого читателя и занимают престижное место в литературном мире.«Сексус», «Нексус», «Плексус» – это вторая из «великих и ужасных» трилогий Генри Миллера. Некогда эти книги шокировали. Потрясали основы основ морали и нравственности.
Секс. Смерть. Искусство...Отношения между людьми, захлебывающимися в сюрреализме непонимания. Отчаяние нецензурной лексики, пытающейся выразить боль и остроту бытия.«Нексус» — такой, каков он есть!
«Тропик Козерога». Величайшая и скандальнейшая книга в творческом наследии Генри Миллера. Своеобразный «модернистский сиквел» легендарного «Тропика Рака» — и одновременно вполне самостоятельное произведение, отмеченное не только мощью, но и зрелостью таланта «позднего» Миллера. Роман, который читать нелегко — однако бесконечно интересно!
«Черная весна» написана в 1930-е годы в Париже и вместе с романами «Тропик Рака» и «Тропик Козерога» составляет своеобразную автобиографическую трилогию. Роман был запрещен в США за «безнравственность», и только в 1961 г. Верховный суд снял запрет. Ныне «Черная весна» по праву считается классикой мировой литературы.
Два великих до неприличия актерских таланта.Модный до отвращения режиссер.Классный до тошноты сценарий.А КАКИЕ костюмы!А КАКИЕ пьянки!Голливуд?Черта с два! Современное «независимое кино» — в полной красе! КАКАЯ разница с «продажным», «коммерческим» кино? Поменьше денег… Побольше проблем…И жизнь — ПОВЕСЕЛЕЕ!
Перед вами первый прозаический опыт поэта городской субкультуры, своеобразного предшественника рэп-группы «Кровосток». Автор, скрывающийся под псевдонимом Тимофей Фрязинский, пришел в литературу еще в 1990-х как поэт и критик. Он участвовал в первых конкурсах современной городской поэзии «Русский Слэм» (несколько раз занимал первое место), проводившихся в клубе «ОГИ», печатался как публицист в самиздате, на сайте Удафф.ком и в запрещенной ныне газете «Лимонка». Роман - путешествие во вторую половину 90-ых, полудокументальная история жизни одного из обитателей Района: работа в офисе, наркотики, криминальные приключения и страшная, но придающая тексту двойное дно болезнь.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Книга? Какая еще книга?Одна из причин всей затеи — распространение (на нескольких языках) идиотских книг якобы про гениального музыканта XX века Фрэнка Винсента Заппу (1940–1993).«Я подумал, — писал он, — что где-нибудь должна появиться хотя бы одна книга, в которой будет что-то настоящее. Только учтите, пожалуйста: данная книга не претендует на то, чтобы стать какой-нибудь «полной» изустной историей. Ее надлежит потреблять только в качестве легкого чтива».«Эта книга должна быть в каждом доме» — убеждена газета «Нью-Йорк пост».Поздравляем — теперь она есть и у вас.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Вот уже тридцать лет Элис Манро называют лучшим в мире автором коротких рассказов, но к российскому читателю ее книги приходят только теперь, после того, как писательница получила Нобелевскую премию по литературе. Критика постоянно сравнивает Манро с Чеховым, и это сравнение не лишено оснований: подобно русскому писателю, она умеет рассказать историю так, что читатели, даже принадлежащие к совсем другой культуре, узнают в героях самих себя. В своем новейшем сборнике «Дороже самой жизни» Манро опять вдыхает в героев настоящую жизнь со всеми ее изъянами и нюансами.
Впервые на русском языке его поздний роман «Сентябрьские розы», который ни в чем не уступает полюбившимся русскому читателю книгам Моруа «Письма к незнакомке» и «Превратности судьбы». Автор вновь исследует тончайшие проявления человеческих страстей. Герой романа – знаменитый писатель Гийом Фонтен, чьими книгами зачитывается Франция. В его жизни, прекрасно отлаженной заботливой женой, все идет своим чередом. Ему недостает лишь чуда – чуда любви, благодаря которой осень жизни вновь становится весной.
Трумен Капоте, автор таких бестселлеров, как «Завтрак у Тиффани» (повесть, прославленная в 1961 году экранизацией с Одри Хепберн в главной роли), «Голоса травы», «Другие голоса, другие комнаты», «Призраки в солнечном свете» и прочих, входит в число крупнейших американских прозаиков XX века. Самым значительным произведением Капоте многие считают роман «Хладнокровное убийство», основанный на истории реального преступления и раскрывающий природу насилия как сложного социального и психологического феномена.
Роман «Школа для дураков» – одно из самых значительных явлений русской литературы конца ХХ века. По определению самого автора, это книга «об утонченном и странном мальчике, страдающем раздвоением личности… который не может примириться с окружающей действительностью» и который, приобщаясь к миру взрослых, открывает присутствие в мире любви и смерти. По-прежнему остаются актуальными слова первого издателя романа Карла Проффера: «Ничего подобного нет ни в современной русской литературе, ни в русской литературе вообще».