Тропами северного оленя [заметки]

Шрифт
Интервал

1

Пер. А. Бобовича. Здесь и далее примеч. пер.

2

Нойд — саамский шаман. Курсивом выделены примечания автора. И. А.

3

Монах соловецкого монастыря.

4

Сейд — в переводе с саамского — «дух»; сейд-камень — дух человека, который превратился в камень.

5

Ежи Гедройц (1906–2000) — польский публицист, политик, мемуарист, основатель и редактор польского эмигрантского журнала «Культура» (1947–2000) в городке Мезон-Лаффит неподалеку от Парижа.

6

Один из Соловецких монахов.

7

Явр — в переводе с саамского — «озеро», Сейдъявр — озеро Духов.

8

Жена Мариуша Вилька.

9

Надежда Валентиновна Лобанова (р. 1953) — археолог, научный сотрудник Института языка, литературы и истории Карельского Научного центра РАН. С ранних студенческих лет и до настоящего времени ее научная деятельность связана с эпохой неолита и карельскими петроглифами. С 1981 г. проводит самостоятельные полевые исследования онежских, а с 2000 г. — беломорских наскальных изображений. Основное направление научных интересов Н. В. Лобановой связано с датировкой петроглифов, раскопками неолитических памятников в районе Бесова Носа. В 1998–2002 гг. Н. В. Лобанова являлась координатором и руководителем карельско-норвежского проекта «Сохранение петроглифов Карелии». В рамках этого проекта были открыты новые гравировки на Онежском озере и Белом море, создана электронная база данных, включающая всю необходимую информацию о наскальных памятниках: цветные и черно-белые фотографии петроглифов, графитные копии, описания, трактовка рисунков различными исследователями, степень сохранности и обрастания лишайниками и т. д., созданы детальные карты и схемы расположения памятников.

10

Владислав Иосифович Равдоникас (1894–1976) — профессор, выдающийся советский археолог, крупный специалист в области изучения древнего монументального искусства, первооткрыватель группы петроглифов Старая Залавруга, Ерпин Пудас 1–2 и Бесовы Следки (южная группа). В. И. Равдоникас положил начало изучению наскальных памятников в СССР. Одной из самых больших его заслуг являются обстоятельные публикации наскальных изображений Онежского озера и Белого моря (1936, 1938) — результат тщательных и интенсивных полевых исследований. В своих работах ученый (автор «солярно-лунарной гипотезы», основной научный оппонент А. М. Линевского) рассматривал наскальные изображения Карелии не как простые снимки с натуры, а видел в них фантастические образы, наделенные символическим содержанием. Работы В. И. Равдоникаса являются актуальными и в настоящее время, а его интерпретация загадочных онежских знаков в качестве солярных символов принимается большинством ученых.

11

Александр Михайлович Линевский (1922–1985) — писатель, историк, археолог, этнограф и фольклорист. Первооткрыватель петроглифов Белого моря в 1926 г. (группа Бесовы Следки, более 300 изображений). Начиная с этого времени и вплоть до 1930 г., А. М. Линевский работал на Беломорских и Онежских петроглифах. Его деятельность послужила стимулом для интереса к карельским гравировкам со стороны других известных ученых (А. Я. Брюсова, В. И. Равдоникаса, А. Д. Столяра, Ю. А. Савватеева).

А. М. Линевский первый сделал петроглифы предметом специального научного исследования. В своих основных научных трудах — «Петроглифы Карелии» (1939) и «Очерки по истории древней Карелии» (1940) — пытался реконструировать смысловое значение наскальных изображений, выделить хронологические пласты. Выдвинул и обосновал «капканную» гипотезу трактовки загадочных знаков Онежского озера. Кроме того, А. М. Линевский получил особую известность как автор повести для школьников «Листы каменной книги», основанной на исследовании карельских петроглифов. Книга получила мировую известность, издавалась много раз, в том числе за рубежом, став одним из лучших произведений о жизни и быте древних людей.

12

Брюс Чатвин (1940–1989) — английский писатель. Был экспертом по импрессионизму в аукционном доме Сотбис. С 1972 года работал в отделе искусства журнала «Санди Таймс». Изучал археологию, много путешествовал по Европе, Латинской Америке, Западной Африке, Ближнему Востоку, Индии, Австралии, России, что дало ему материал для путевых заметок и художественной прозы, отличавшихся крайней экономностью и, вместе с тем, образцовой экспрессивностью «номадического письма», как называл его сам автор.

13

Константин Демьянович Лаушкин (1922–1994) — археолог и этнограф, специалист в области первобытной идеологии, сторонник взглядов В. И. Равдоникаса. Его основная публикация «Онежское святилище» (1959) посвящена расшифровке ряда сюжетов (всего около 20 композиций) наскальных полотен, трактовке некоторых гравировок на основе археологических (Оленеостровский могильник), этнографических (саамский фольклор и древняя мифология) данных, а также на материалах эпоса «Калевала». К. Д. Лаушкин полагал, что с их помощью можно восстановить смысл древних гравировок. Саму территорию Онежских петроглифов исследователь считал грандиозным полифункциональным святилищем, где основным был культ Солнца.

14

Меццо-тинто — вид гравюры на металле.

15

«Путешествие в Лапландию» (лат.).

16

Иоганн Блуменбах (1752–1840) — немецкий физиолог, анатомист, основатель физической антропологии.

17

Захарий Ефимович Черняков (1900–1997) — лингвист, педагог, исследователь саамской культуры, создатель первого саамского букваря.

18

Паскаль Киньяр в книге «Секс и страх» пишет: «Взяв лук, первобытный охотник сыграл на единственной его струне смертоносный звук (то есть изобрел музыку смерти) — речь, направленную на добывание пищи». И, далее: «Читать — значит искать глазами, через века, эту единственную стрелу, выпущенную изнутри, из глубины, от начала начал». Признаюсь, что интуиция французского писателя во многом вдохновила меня на то, чтобы отправиться по тропе саамов.

19

Элиас Лённрот (1802–1884) — выдающийся исследователь и издатель карело-финского эпоса «Калевала», языковед, врач по образованию.

20

Лазарь Муромский (Мурманский; 1286–1391) — преподобный Русской церкви. В 1352 году переселился на необитаемый полуостров Мурму, или Мучь на Онежском озере, где крестил многих лопарей; некоторые из них приняли иночество в основанной им обители. Житие Лазаря было описано им самим в предсмертном завещании. По преданию, преподобный Лазарь собственными руками построил небольшую деревянную церковь в честь Воскрешения Лазаря, сохранившуюся до наших дней.

21

Ву-вей — в даоизме: не-действие, или жизнь, подчиненная Пути.

22

См. эпиграф к этой главе.

23

От лат. viaticum — последнее причастие, пища для последнего странствия, провизия для идущего в бой солдата.

24

Важенка — самка оленя. В наречьях Кольских саамов существует восемнадцать определений для оленя мужского рода и десять для особей женского пола — в зависимости от возраста, плодовитости, характера, места, занимаемого в стаде и т. д.

25

Николай Николаевич Волков (1904–1953) — ученый-этнограф. В 1947 подготовил исследование «Саамы СССР». Под влиянием В. И. Равдоникаса стал заниматься изучением вепсов. В конце 1930-х-1940-е совершил шесть экспедиционных поездок для исследования вепсской культуры. Готовил монографию о вепсах, которую не успел завершить до ареста (в 1947, умер в 1953 в заключении в Вятлаге, посмертно реабилитирован в 1989 г.).

26

Кувакса — палатка; когда-то делалась из оленьих шкур, теперь из брезента. Разновидность чума.

27

Владимир Владимирович Чарнолуский (1894–1969) — ученый-этнограф, участник многих экспедиций на Кольский полуостров. Автор многих книг о саамах, исследователь и издатель саамских сказок и мифов. Пережил арест (1938).

28

Погост — сезонное саамское поселение. Саамы вели полукочевой образ жизни, и тропа их включала несколько постоянных стойбищ, на которые они возвращались каждый год. Зимние и летние стойбища, где они проводили больше времени, по-русски назывались «погосты». Чарнолуский замечает, что в саамском языка нет понятия дома. Саамы, использовали два, три, четыре или более помещений (тупа, вежа, кувакса), не объединенных общей крышей, но разбросанных по кочевой тропе. В них жили в определенное время года, связанное с ритмом выпаса оленей и временем нереста рыб. Каждое из этих помещений было устроено таким образом, чтобы выполнять свою функцию на данном этапе скитания. Другими словами, домом саама была его кочевая тропа.

29

Григорий Соломонович Померанц (р. 1918) — философ, культуролог, писатель, эссеист. В 1949 был арестован по обвинению в антисоветской деятельности, в лагере до 1953, реабилитирован в 1956. Участник диссидентского движения.

30

Давид Алексеевич Золотарев (1885–1935) — этнограф, антрополог, краевед. Стремился объединить усилия специалистов по этнографии, антропологии, языкознанию, фольклору, истории. При изучении русского и финноязычного населения особое внимание обращал на взаимодействие культур. Арестован в 1930, освобожден досрочно в июне 1932. Повторно арестован в 1933, умер в Сиблаге (г. Мариинск). Реабилитирован в 1956.

31

Коми-ижемцы, ижемцы — этнографическая группа в составе народа коми.

32

19 января православные празднуют Крещение, а саамы — конец полярной ночи.

33

Тупа — сруб, зимнее жилище саамов.

34

Тундра — по-саамски — горный массив, поросший бедной растительностью. Ловозерские тундры — горный массив на Кольском полуострове, между Умбозером и Ловозером, в Мурманской области. Высота до 1120 м (г. Ангвундасчорр). Вершины плоские, безлесные, каменистые; склоны крутые, покрытые в нижней части хвойным лесом.

35

Население самого Ловозера насчитывало в то время семьсот сорок пять человек, из которых половину составляли коми-ижемцы, одну треть — саамы. Ненцев было шестьдесят человек, а русских — тридцать. Сегодня здесь три тысячи пятьсот один житель, из которых семьсот девяносто — саамы.

36

Вавнбед — от саамского слова «педт» («попа») и «аввна» («голая»). Гора в массиве Ловозерских тундр, которую видно из моего окна. Местные рыбаки прозвали ее Машкиной Задницей.

37

Александр Андреевич Кобелев — президент Совета саамов.

38

Октябрина Владимировна Воронова (1934–1990) — саамская поэтесса. Писала на русском и саамском языках.

39

Чеслав Милош.

40

Вежа — что-то вроде полуземлянки; самый древний тип зимнего жилища у саамов.

41

Яры — меховые сапоги выше колена; шьются из шкуры, снятой с ног оленя.

42

Печок — саамская зимняя одежда, сшитая из оленьего меха волосом наружу.

43

Валерий Дидюля — белорусский гитарист и композитор, лидер группы «ДиДюЛя». Исполняет фолк-музыку и музыку в жанре фьюжн.

44

Совет саамов (англ.).

45

Александра Андреевна Антонова (р. 1933) — автор саамского букваря, переводчик, литературовед, поэтесса.

46

Монче — в переводе с саамского — «красивый».

47

Инуиты — самоназвание эскимосов.

48

Большеземельская тундра — холмистая моренная равнина между реками Печорой и Усой, Уралом и Пай-Хоем, в пределах Ненецкого автономного округа (Архангельской области) и Коми АССР.

49

XIII Саамская конференция в г. Оре, Швеция, одобрила произведение Исака Сабы «Песнь саамского рода» в качестве текста официального саамского гимна; Исак Саба (1875–1929) — депутат стортинга Норвегии (1906–1912), участник археологических раскопок, собиратель саамских песен и йойки.

50

Василий Галкин — многократный чемпион летних саамских игр.

51

Эльвира Абрамовна Галкина (р. 1965) — саамская поэтесса, исполнительница саамских песен.

52

Джоан Чендос Баэз (р. 1941) — американская певица и автор песен, исполняющая музыку преимущественно в стилях фолк и кантри, политическая активистка.

53

Аскольд Алексеевич Бажанов (р. 1934) — саамский поэт и прозаик.

54

Иван Матрехин — ловозерский самодеятельный поэт.

55

Георгий Мартынович Керт (1923–2009) — ученый, языковед, специалист по северной топонимии. С 1953 года работал в Институте языка, литературы и истории Карельского научного центра РАН, специализировался по диалектам саамов Кольского полуострова. Им был собран значительный текстовый и аудио материал по языку и фольклору саамов. Г. М. Керт занимался вопросами применения ЭВМ в исследовании топонимии.

56

Дмитрий Владимирович Бубрих (1890–1949) — лингвист, один из создателей отечественного финно-угроведения.

57

Олени немы, поэтому их использовали во время Второй мировой войны на Севере, чтобы незаметно подобраться к врагу. Единственный звук, который они издают, — как раз хорканье во время родов.

58

Чальмны-Варрэ — в переводе с саамского — «Глаза Леса». Это старое саамское стойбище. В 1972 году археолог Нина Гурина открыла там петроглифы IV тысячелетия до нашей эры… Мотив глаз, которыми смотрит на нас природа, часто встречается в поэзии Октябрины Вороновой.

59

Чум-работница — женщина, которая кочует вместе с мужчинами, готовит им и убирает.

60

Красный чум — своего рода клуб в чуме, где занимались политграмотой, то есть идеологической муштрой кочевников.

61

Яков Яковлев (р. 1962) — живописец, художник книги, мастер декоративно-прикладного искусства.

62

Лариса Павловна Авдеева.

63

Камлание — техника экстаза, с помощью которой шаман покидает свое тело и попадает в мир духов.

64

Легенда Цоя отнюдь не умерла… Пару лет назад, будучи проездом в селе Важуга на Терском берегу Белого моря, я участвовал в необычном концерте-обряде: белой ночью местные подростки собрались в одном из рыбацких сараев с гитарами и пивом и до утра пели песни Цоя.

65

Чахкли — мифические существа, обитающие, согласно саамским верованиям, под землей.

66

Увы, из этой затеи ничего не вышло: еще до того, как я вернулся в Ловозеро, Яков расстался с женой и поселился в своей мастерской. Зато благодаря нему я кое-что узнал о практике саамских нойдов. Более того, в декабре 2006 года (а точнее, на Рождество) Яша продемонстрировал мне «прикосновение смерти». Ни бубнов, ни медвежьих зубов, ни птичьих перьев у него не было, и все же во время его транса я заглянул во тьму правремен и улетел, едва не наложив в штаны от страха. (Более поздняя запись. — М. В.)

67

Николай Николаевич Харузин (1865–1900) — русский этнограф, историк и археолог.

68

Вацлав Леопольдович Серошевский (1858–1945) — польский этнограф-сибиревед, писатель, публицист, участник польского освободительного движения. В 1933–1939 годах был президентом Польской академии литературы. Участвовал в рабочем движении, в 1879 за сопротивление полиции приговорен к восьми годам тюрьмы. Приговор был заменен ссылкой в Якутию, где Серошевский провел двенадцать лет. Здесь он стал писать рассказы из жизни местных жителей, собирать этнографические материалы, женился на якутке. В 1892 Серошевскому было разрешено свободное передвижение по Сибири. В Иркутске он закончил научный труд на русском языке под названием «Якуты. Опыт этнографического исследования», который был издан (1896) и премирован Географическим обществом. Этот труд является одним из наиболее полных исследований состояния традиционного быта и культуры якутов конца XIX века. В 1898 Серошевскому было разрешено вернуться на территорию Царства Польского. В конце 1890-х гг. путешествовал по Кавказу. В 1903 вместе с другим польским этнографом, Брониславом Пилсудским, участвовал в экспедиции Русского географического общества к хоккайдским айнам, прерванной из-за осложнения отношений между Россией и Японией. После завершения экспедиции побывал в Корее, Китае, на Цейлоне, в Египте и Италии. Материалы, собранные на Дальнем Востоке, легли в основу второго этнографического труда Серошевского «Корея» (1905). На польско-русском съезде в Москве 12 апреля 1905 г. Серошевский произнес речь о совместной борьбе, в которой прозвучали знаменитые слова «за нашу и вашу свободу». В 1914 Серошевский вступил в легионы Пилсудского. В 1918 году был назначен на пост министра информации и пропаганды во Временном правительстве Дашинского. В 1935–1938 гг. член сената Польши.

69

Анджей Шиевский — польский религиовед, этнолог. Сотрудник Ягеллонского университета в Кракове.

70

Тадибей (тадибе) — самоедский шаман.

71

Пер. А. Гелескула.

72

«История северных народов» (лат.).

73

«Северное путешествие» (итал.).

74

В 2005 году в Упсале вышла его книга «Reindeer-herders. Field-notes from the Kola Peninsula (1994–1995)» — плод времени, проведенного в тундре с бригадой пастухов оленей.

75

Иван Васильевич Вдовин — заместитель главы администрации Ловозерского района.

76

В книге «Running with Reindeer» (Лондон, 2003) Константинов выражается о ней скептически. Он утверждает, что Тук пошел по легкому пути, «вытягивая из кольской пряжи наиболее сенсационные нити» — лагеря, военные базы и пр. Болгарский исследователь замечает, что отношение англичанина к местному населению отсылает к традициям английских колонизаторов в Индии.

77

Иван Ильич Пушкарев (1808–1848) — историк, статистик, краевед.

78

Справедливости ради добавлю, что весь этот хлам быстро убрали. Уборкой занимались и коммунальные службы (работа которых здесь поставлена на удивление эффективно), и сами жители Ловозера — во время «субботника». В России чем дальше на север, тем больше встречаешь реликтов советского порядка. (Более поздняя запись. — М. В.)

79

Ёрник (простореч.) — карликовая береза. Ветры и морозы превратили ее в природный бонсай Севера.

80

Фирн — плотно слежавшийся, зернистый и частично перекристаллизованный, обычно многолетний снег, промежуточная стадия между снегом и глетчерным льдом.

81

«Вильком» — старинная форма приветствия: «здравствуй» (или «здравствуйте»), а также кубок, из которого пили, встречая гостя. См. «Словарь польского языка» Витольда Дорошевского.

82

Кеннет Уайт (р. 1936) — поэт, писатель, мыслитель. Родился в Глазго, с середины 1960-х живет и работает во Франции. Основатель Института геопоэтики. Автор философских книг «Тихий Апокалипсис» (1985), «Дух кочевья» (1989), «Альбатросова скала: Введение в геопоэтику» (1994), «Парадоксальная стратегия: Опыт культурного сопротивления» (1998), «Дикие лебеди».

83

Клаудио Магрис (р. 1939) — итальянский писатель, журналист, эссеист, исследователь австрийской и немецкой культуры.

84

Николя Бувье (1929–1998) — швейцарский писатель, путешественник, фотограф. Бувье объездил пол-мира: побывал на Балканах, в Центральной Азии, Индии, Афганистане, надолго задержался на Цейлоне, морем добрался до Японии. Это длительное путешествие положено в основу трех его самых известных книг: «Так в мире повелось», «Рыба-скорпион», «Японские хроники». Внимательный наблюдатель, «мировой регистратор» (по его собственным словам), он зарабатывал на жизнь журналистикой, занимался фотографией. «Путешествие не нуждается в мотивировках, — писал Николя Бувье. — Оно не замедлит доказать вам, что самодостаточно. Вам поначалу покажется, что это вы его проделываете. На самом деле это оно проделает что-то с вами, или переделает вас до неузнаваемости».

85

Шандор Мараи (1900–1989) — венгерский писатель.

86

Венгерский язык относится к огромной семье уральских языков, а следовательно, родственен саамским наречиям.

87

Роман Ш. Мараи «Угольки» (1942).

88

Национальная библиотека Республики Карелия в Петрозаводске.

89

Должность товарища министра была предусмотрена для пяти из восьми министерств, учрежденных Манифестом 8 сентября 1802 г.

90

Вотяки — удмурты.

91

Юкагиры (самоназвания: деткиль, одул, ваду, алаи) — восточно-сибирский народ. Относятся к древнейшему (аборигенному) населению северо-восточной Сибири. Традиционные занятия — рыболовство (с помощью невода), охота на диких оленей, ездовое собаководство.

92

Примеры этих галлюцинаций в книге «На севере» — одно из первых в литературе описаний так называемой арктической истерии (иначе: меряченье), в котором многие исследователи усматривают генезис северного шаманизма.

93

Пер. А. Гитовича.

94

Орогенез (горообразование) — процесс формирования горных сооружений под влиянием интенсивных восходящих тектонических движений, скорость которых превышает скорость процессов, ведущих к выравниванию поверхности Земли. Процессы горообразования неоднократно происходили на протяжении геологической истории в заключительной фазе развития геосинклиналей (молодые горы), нередко распространяясь и на платформы (возрождённые горы). Главное проявление — складкообразование. В геологической терминологии орогенез является синонимом процесса складкообразования в результате вертикальных тектонических движений. Таким образом, каледонская складчатость — это продукт каледонского орогенеза.

95

Александр Васильевич Барченко (1881–1938) — писатель, журналист. По профессии — врач-невропатолог. Был ученым консультантом Главнауки, заведующим нейроэнергетической лабораторией Всесоюзного института экспериментальной медицины. Арестован в мае 1937 (обвинялся в шпионаже, в организации масонской террористической контрреволюционной организации «Единое трудовое братство») и расстрелян в 1938 г. Реабилитирован в 1956 году. При аресте у Барченко были конфискованы и после приговора уничтожены все книги, рукописи и его главный научный труд «Введение в методику экспериментальных воздействий энергополя» со всеми приложениями, которые он готовил к печати.

96

Меряченье (от якутск. «мэнэрик» — «делать странности»), или арктическая истерия — состояние, характеризующееся подражанием словам, жестам и действиям окружающих, неудержимым желанием исполнить их приказы, а также другими проявлениями. Иногда носит массовый характер. Наблюдалось в начале XX в. среди аборигенов Сибири и проживавшего там русского населения. В связи с этим появился термин «психическая зараза». Юкагиры и якуты обычно связывали болезнь с кознями тундровых шаманов, разгневанных на людей, тревожащих их покой. Русские называли эту хворь «лангутским припадком». В 1870 году сотник Нижне-Колымского казачьего отряда в ужасе сообщал местному врачу: «Болеют какой-то странною болезнью в Нижне-Колымской части до 70-ти человек. Это их бедственное страдание бывает более к ночи, некоторые с напевом разных языков, неудобопонятных; вот как я каждодневно вижу 5 братьев Чертковых и сестру их с 9 часов вечера до полуночи и далее; если один запел, то все запевают разными юкагирскими, ламаутскими и якутскими языками, так что один другого не знает; за ними их домашние имеют большой присмотр».

97

Валерий Никитич Демин (1942–2006) — российский ученый и писатель, доктор философских наук. Автор книг и статей, посвященных гиперборейской тематике. Руководитель первых научно-поисковых экспедиций «Гиперборея».

98

Цирк — котловина или окруженное крутыми склонами чашеобразное расширение в верхней части горной долины, где обычно скапливаются лед, фирн или вода в виде озера.

99

Эвдиалит (от греч. eu — хорошо и dialytos) — красивейший и редкий минерал, сложный силикат циркония, натрия и кальция с включениями различных редкоземельных элементов. Просвечивает по краям или полупрозрачен в тонких сколах. Хорошо растворяется в кислотах. Иногда слабо радиоактивен. Хрупкий.

100

Вильгельм Рамзай (1865–1928) — финский ученый-геолог, исследователь Хибинских и Ловозерских тундр.

101

Юхан Аксель Пальмен (1845–1919) — финский зоолог, член-корреспондент Петербургской АН.

102

На сегодняшний день в массиве Ловозерских тундр открыто более пятисот минералов. То есть больше, чем в районе Лонгбан в Швеции или Тсумеб в Намибии.

103

Лопарит — руда железисто-черного, с поблескиванием, цвета, порой с просветами красного. Название от слова «лопарь».

104

«Место силы» (ср. англ. «Place of Power») — местность с повышенной энергетикой, особой атмосферой, способствующее гармонизации организма и позитивному настрою или ухудшению самочувствия. В местах силы часто происходят различные аномальные явления.

105

В июле 1993 года на страницах журнала «Наука и религии» была опубликована статья внука Барченко, который пополнил биографию деда несколькими незначительными деталями из семейного архива. Как мне кажется, он пытался очистить память о деде от подозрений в сотрудничестве с «органами», но добился скорее обратного результата.

106

Веданта — одна из шести ортодоксальных школ в философии индуизма.

107

Согласно интерпретации автора открытия, текст этой молитвы является воззванием к Дали, богине Луны, с просьбой взять под свою опеку сынов богобоязненной Туле. «Туле» — другое название Гипербореи, использовавшееся в начале нашей эры географом и путешественником Страбоном в его знаменитой «Географии».

108

Пер. А. Гитовича.

109

Пер. А. Кувшинова.

110

Сергей Торопцев, один из наиболее выдающихся российских комментаторов творчества Ли Бо, предполагает, что «Ночные мечтания» возникли не в постели (как думает Ярек Завадский), а на деревянном ложе у монастырского колодца во время одного из пребываний Ли Бо в даосском монастыре Силин в 727 году.

111

В книге «Писатель и самоубийство» (1999). Рассматривая исторический, юридический, религиозный, этический, философский и иные аспекты самоубийства, книга уделяет особое внимание судьбам литераторов-самоубийц. Последняя часть книги — «Энциклопедия литературицида» — содержит более 350 биографических справок о писателях, добровольно ушедших из жизни.

112

Пер. И. Лисевича.

113

Пример пластичности русского языка: достаточно добавить одну согласную, и вместо обычной семьи («пирас») мы получаем группу педерастов («пидрас»). Так нарекли саамскую фирму охранники заповедника Сейдъявр, когда мы спросили, как добраться до общины пастухов. Продемонстрировав, что, во-первых, Север еще не познал «политкорректности», позволяющей трактовать связь двух (и более) мужиков как нормальную семью, а во-вторых — что за неприязнью охранников заповедника к пастухам стоит конфликт интересов в Луяврурте.

114

Танцующей березой называют здесь карликовую березу (betula nana), которая своими судорожно вывернутыми ветвями действительно напоминает подростка на танцплощадке…

115

Бичевать — бродяжничать. Кроме того, в этом слове скрыта ассоциация с ироническим определением «бывший интеллигентный человек».

116

Артель занималась покраской фабричных труб и прочих высотных конструкций.

117

Балтасар Грасиан-и-Моралес (1601–1658) — испанский писатель, философ и теоретик литературы; иезуит.

118

Краеведческий музей ОАО «Северные редкие металлы» в пос. Ревда.

119

На русском языке книга выйдет в Издательстве Ивана Лимбаха в 2011 году

120

Международная радикальная экологическая организация.

121

Заинтересовавшихся отсылаю к его Интернет-странице: www. ruslapland.ru

122

Роберт Скалл — коллекционер поп-арта.

123

Иглу — зимнее жилище эскимосов. Представляет собой куполообразную постройку диаметром 3–4 метра и высотой около двух метров из уплотненных ветром снежных или ледяных блоков.

124

Малица — длинная мужская одежда глухого покроя у ненцев, частично у коми, хантов и манси (оленеводов). Шьется из оленьих шкур шерстью внутрь, только подол — шерстью наружу; иногда имеет капюшон из более тонких шкур мехом вверх; к рукавам пришиваются рукавицы.

125

Пимы — меховые сапоги у северных народов.

126

Шерпы — народность, живущая в Восточном Непале, а также в Индии. Кроме земледелия, скотоводства и торговли, традиционным занятием шерпов является участие в восхождениях на горные вершины, где они практически незаменимы в качестве носильщиков.

127

Да-да, я не политкорректен! Для меня ядро семьи — это женщина и мужчина! Лемминг и его коллеги того же мнения, поэтому в названии их общины я вижу лишь отчаянное желание вернуться к старым временам — когда мужчина и женщина вместе кочевали по тундре, — а отнюдь не аллюзию с геями.

128

Йойк — горловое пение у саамов.

129

Вернер Херцог (р. 1942) — немецкий режиссер, сценарист, актер, писатель.

130

Лотта Эйснер (1896–1993) — немецкий искусствовед, эссеист, поэтесса.

131

В начале осени собирают оленей и загоняют их в корраль (загон) для пересчета.

132

SPATiF — Stowarzyszenie Polskich Artystyw Teatru i Filmu — Общество польских художников театра и кино.

133

Траверс (альп.) — направление, перпендикулярное направлению подъема (спуска) на горе. Выражение «проходить траверс(ом)» означает, что альпинист двигается по склону без набора и без потери высоты, то есть «вбок» относительно принципиальной линии маршрута. Используя траверс, обходят участки, которые очень сложно преодолеть.

134

Просматривая свои записи о Луяврурте, я подумал, что стоит привести фрагмент из «Лапидария» Капущиньского: «Тепоцтлан, Монте Альбан, Мачу Пикчу — религия индейцев и католическая религия. Их религия требовала открытого пространства, монументального пейзажа. Наша религия — это сгущение, плотная, потная, напряженная толпа. Их религия — человек в неохватном пейзаже, бескрайнее небо, земля и звезды. В таком пространстве толпа исчезала, растворялась в пейзаже, в этих гигантских декорациях толпа не могла уничтожить личность, человек оставался один на один с Богом, чувствовал себя свободным, чувствовал свою связь с божественным величием. Сакральная архитектура индейцев сводится к простейшей геометрии. Никакие детали не отвлекают внимание. Взгляд блуждает в пространстве. У нас — толпа и теснота, у них — свобода и бесконечность, здесь ограничивающая стена, там — безграничный пейзаж».

135

Эйхэй Догэн (1200–1253) — японский мыслитель, патриарх дзен, основатель японской школы Сото.

136

Сатори — в медитативной практике дзен внутреннее персональное переживание опыта постижения истинной природы (человека) через достижение «состояния одной мысли». В медитативной практике дзен считается, что достичь состояния сатори можно, благодаря тривиальным, ординарным событиям и предметам.

137

Мульда — обширный, овальный в плане тектонический прогиб земной коры без существенных нарушений и разрывов слоев горных пород.

138

Сало (ледяное сало) — густой слой мелких ледяных кристаллов на поверхности воды, форма морского льда, вторая стадия образования сплошного ледяного покрова. Издали полосы и пятна сала придают поверхности воды матовый оттенок.

139

При написании «Сказки об алой тропе» я пользовался записями Владимира Чарнолуского. Этнограф пытался воссоздать архаический саамский эпос из фрагментов сказаний лопарей, немало добавляя от себя при переводе на русский язык. Моя версия — не просто перевод русского варианта мифа, но весьма свободная интерпретация. Мне хотелось посмотреть, как это может прозвучать по-польски… Цикл о Никии я выбрал потому, что он показался мне наиболее полным воплощение саамского фольклора — здесь есть все три стихии шаманского космоса: небесная, земная и подземная, а также ряд элементов шаманской магии.

140

Вангас — саамское лассо.

141

Кережа — древнее транспортное средство саамов — лодка на одном полозе. В нее запрягали одного оленя.

142

Я имею в виду разницу понимания тени в традиции Запада и в японской «каге» (в переводе с японского «каге» означает «тень». — И. А.). Согласно Нобуюки Кобаяши, «речь идет не о дуализме света и тьмы, но об амбивалетном, в силу его полусумрачности, явлении каге. В нем архаическая японская концепция существования, полагающая мир подчиняющимся постоянным переменам и сменам преходящих теней, не в состоянии распознать субстанциональность в декартовском смысле. Мир является здесь бесконечной метаморфозой различных эфемерных форм, данных в созерцании, в нечеткости их свето-теневой натуры». Цитирую по тексту Кристины Вилькошевской (предисловие к третьему тому блестящей антологии «Японская эстетика», опубликованной издательство «Университас» в Кракове в 2005 году).


Еще от автора Мариуш Вильк
Волчий блокнот

В поисках истины и смысла собственной жизни Мариуш Вильк не один год прожил на Соловках, итогом чего и стала книга «Волчий блокнот» — подробнейший рассказ о Соловецком архипелаге и одновременно о России, стране, ставшей для поляков мифологизированной «империей зла». Заметки «по горячим следам» переплетаются в повествовании с историческими и культурологическими экскурсами и размышлениями. Живыми, глубоко пережитыми впечатлениями обрастают уже сложившиеся и имеющие богатую традицию стереотипы восприятия поляками России.


Путем дикого гуся

Очередной том «Северного дневника» Мариуша Вилька — писателя и путешественника, почти двадцать лет живущего на русском Севере, — открывает новую страницу его творчества. Книгу составляют три сюжета: рассказ о Петрозаводске; путешествие по Лабрадору вслед за другим писателем-бродягой Кеннетом Уайтом и, наконец, продолжение повествования о жизни в доме над Онего в заброшенной деревне Конда Бережная.Новую тропу осмысляют одновременно Вильк-писатель и Вильк-отец: появление на свет дочери побудило его кардинально пересмотреть свои жизненные установки.


Дом над Онего

Эта часть «Северного дневника» Мариуша Вилька посвящена Заонежью. Не война, не революция, и даже не строительство социализма изменили, по его мнению, лицо России. Причиной этого стало уничтожение деревни — в частности, Конды Бережной, где Вильк поселился в начале 2000-х гг. Но именно здесь, в ежедневном труде и созерцании, автор начинает видеть себя, а «территорией проникновения» становятся не только природа и история, но и литература — поэзия Николая Клюева, проза Виктора Пелевина…


Волок

Объектом многолетнего внимания польского писателя Мариуша Вилька является русский Север. Вильк обживает пространство словом, и разрозненные, казалось бы, страницы его прозы — замечания «по горячим следам», исторические и культурологические экскурсы, рефлексии и комментарии, интервью, письма и эссе — свободно и в то же время внутренне связанно образуют единое течение познающего чувства и переживающей мысли.


Рекомендуем почитать
О том, как герои учат автора ремеслу (Нобелевская лекция)

Нобелевская лекция лауреата 1998 года, португальского писателя Жозе Сарамаго.


Инфотерроризм

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Под музыку русского слова

Эта книга о творческой личности, ее предназначении, ответственности за свою одаренность, о признании и забвении. Герои первых пяти эссе — знаковые фигуры своего времени, деятели отечественной истории и культуры, известные литераторы. Писатели и поэты оживут на страницах, заговорят с читателем собственным голосом, и сами расскажут о себе в контексте автора.В шестом, заключительном эссе-фэнтези, Ольга Харламова представила свою лирику, приглашая читателя взглянуть на всю Землю, как на территорию любви.


Вербы на Западе

Рассказы и статьи, собранные в книжке «Сказочные были», все уже были напечатаны в разных периодических изданиях последних пяти лет и воспроизводятся здесь без перемены или с самыми незначительными редакционными изменениями.Относительно серии статей «Старое в новом», печатавшейся ранее в «С.-Петербургских ведомостях» (за исключением статьи «Вербы на Западе», помещённой в «Новом времени»), я должен предупредить, что очерки эти — компилятивного характера и представляют собою подготовительный материал к книге «Призраки язычества», о которой я упоминал в предисловии к своей «Святочной книжке» на 1902 год.


Сослагательное наклонение

Как известно история не знает сослагательного наклонения. Но все-таки, чтобы могло произойти, если бы жизнь Степана Разина сложилась по-иному? Поразмыслить над этим иногда бывает очень интересно и поучительно, ведь часто развитие всего мира зависит от случайности…


К вопросу о классификации вампиров

Увлекательный трактат о вурдалаках, упырях, термовампирах и прочей нечисти. Ведь вампиры не порождения человеческой фантазии, а реальные существа. Более того, кое-кто из них уже даже проник во властные структуры. И если вы считаете, что «мода» на книги, в которых фигурируют вампиры – это случайность, то вы ошибаетесь. Сапковский, Лукьяненко, Дяченки и прочие современные фантасты своими произведениями готовят общественное мнение к грядущей в ближайшее время «легализации вампиров»…