Тренеры. Увлекательные истории о лучших наставниках мирового футбола - [26]

Следующие два сезона принесли Пентланду и его команде еще два Кубка Короля, что сделало баскский клуб командой, выигравшей 4 кубка страны подряд – рекорд, который покорился «Барселоне» лишь в 2018-м, после майской победы над «Севильей» в финале турнира. Несмотря на потрясающие тренерские успехи, Фред Пентланд покинул Бильбао в 1933 году из-за глупейшего спора об условиях его контракта, вернувшись в мадридский «Атлетико». Здесь Фредерик пробыл до начала гражданской войны в Испании, после чего вернулся в Англию, где никто не считался с тренерскими заслугами специалистов, работавших на континенте. Поэтому пиренейский триумфатор возглавил скромный клуб «Барроу», который так и остался единственным английским клубом в его карьере. Очередная война, уже третья по счету из вторгшихся в его карьеру, заставит британца уйти на пенсию в 57 лет.

Через 22 года El Bombin будет приглашен на «Сан-Мамес», где нанесет символический первый удар по мячу перед началом игры против «Челси» и получит памятную медаль заслуженного тренера клуба. Фанаты «Атлетика», среди которых были и те, кто вживую видел игры своей команды под руководством Пентланда, устроили великому тренеру настоящую овацию, аплодируя стоя в течение четырнадцати минут. Фред Пентланд, растроганный до слез, кланялся переполненным трибунам домашнего стадиона команды, которую сделал по-настоящему великой.

В 2010-м руководство «Атлетика» пригласит сюда дочь Петланда, Анжелу, которой благодарные болельщики будут воздавать те же почести, что когда-то воздавали ее отцу. Возможно, он прививал своим клубам не самый быстрый футбол, но он сделал революцию на Пиренеях, став первым в череде профессионалов, который не побоялся выступить со своим ви́дением игры, полностью изменив ее в целой стране.

В 1962-м Фред Петланд скончался, а его наследие в испанском футболе быстро затмили другие тренеры. Но каждый раз, когда вы услышите о великих Кройффе и Гвардиоле, которые изменили великую игру, вспоминайте о скромном уроженце Вулверхэмптона, который много десятилетий назад заложил основу для этих изменений, подарив Испании «тики-таку».

Рабочие шахт «Rio Tinto», возможно, и принесли на Пиренеи футбол, но именно Фред Пентланд сделал его великим.

Освальдо Субельдия: жестокий прагматик и создатель великого «Эстудиантеса» 60-х

В Аргентине и Колумбии многие до сих пор вспоминают Освальдо Субельдию с благоговением. В Южной Америке любят людей, страстно отдающихся своему делу и своим увлечениям, а тренер «Атлетико Насьональ» умер в самой привычной для него обстановке. Выйдя из своего роскошного отеля в даунтауне Медельина, Освальдо отправился на ипподром, который посещал ежедневно. После того как он сделал ставку на одну из лошадей, он скончался от сердечного приступа, занимаясь тем, что, наряду с футболом, любил больше всего в жизни. Путь Субельдии, который завершился довольно поэтично, был куда более приземленным на всем его протяжении. Освальдо стал кем-то вроде полубога, дирижирующего силами добра и зла, которые попеременно то улучшали игру его команд, то вселяли в футболистов самых темных демонов.

Все шесть лет, которые тренер прожил в Колумбии, он провел в отеле «Нутибара», принадлежавшем тогдашнему президенту страны Эрнану Морено. Субельдия называл персонал гостиницы своей второй семьей, а работники обожали своего постояльца. Наставник медельинского «Атлетико Насьональ» вообще был очень популярен в Медельине, где его любили фанаты и уважали соперники его команды. Помимо ипподрома Освальдо был завсегдатаем баров, в которых играли танго до рассвета, став своим в городе Вечной Весны.

С его смертью некоторые потеряли человека, который оставил после себя невосполнимую пустоту. Некоторые почувствовали, что ушел тренер, наследие которого навсегда останется в южноамериканском футболе. Но были и такие, кто воспринял смерть «Лисы» как нечто само собой разумеющееся и в чем-то даже ожидаемое.

Равнодушных, впрочем, было меньшинство.

* * *

Освальдо Субельдия был назначен тренером «Атлетико Насьональ» в 1976-м, совершив настоящую революцию в колумбийском футболе, не знавшем подобных потрясений со времен эпохи Эльдорадо (конец 40-х – первая половина 50-х), когда колумбийцы на шесть лет вышли из-под контроля ФИФА. В интервью 1980 года Освальдо говорил:

«Я произвел переворот в Колумбии, потому что прекратил сиесты, большие завтраки и расширенные обеды. Футболисты должны быть на поле. Они должны работать днем и ночью».

Многие игроки действительно заиграли лучше, спрос на футбол повысился, а уровень конкуренции в Лиге рос от сезона к сезону. Но в то же самое время в колумбийский футбол пришли наркобароны, начав новый, не самый прекрасный этап развития местного чемпионата. Журналист Гектор Монтойя в статье, посвященной тридцатилетию со дня смерти Субельдии, вспоминал, как заплаканный владелец магазина сообщил ему, одиннадцатилетнему мальчику, грустное известие. Маленький Гектор не поверил своим ушам, но группки людей на улицах, собиравшихся вокруг радиоприемников, и слезы, текущие из их глаз, были достаточно красноречивы. Весь Медельин грустил, будь это «зеленые» – болельщики «Насьоналя», или «красные» – фанаты «Индепендьенте». Смерть Субельдии была еще более сюрреалистичной из-за того, что всего за три недели до нее «Атлетико» стал чемпионом Колумбии.