— Мистер Бойд. — В его голосе все еще звучали сильные и мужественные интонации, которые ввергали десятки миллионов девчонок в трепетный экстаз. — Не хотите ли выпить? — Он указал на стерильно чистый миксер, стоящий у его локтя. — Это водка-мартини, или вы предпочитаете какую-нибудь другую отраву?
— Водка-мартини вполне меня устроит, — ответил я.
Он приготовил мне напиток и освежил содержимое своего стакана. Я опустился на табурет рядом с ним и закурил.
— Тина говорит, вы частный детектив, разыскивающий девушку, или что-то в этом роде? — спросил он без особого любопытства.
— Тина — это, должно быть, горничная, — догадался я. — Кажется, она не совсем подходит к своей роли.
— Тина — та, которую вы ищете?
Я отпил немного водки-мартини и почувствовал легкое приятное ощущение от разливающейся по телу теплоты.
— Я ищу девушку по имени Доун Деймон. Телеактриса, присутствовавшая на одном из ваших вечеров пару недель назад.
Он пожал плечами:
— Я устраиваю столько раутов, мистер Бойд.
— Я разговаривал с вашей знакомой Аннет, она видела Деймон именно на той вечеринке.
— Очень может быть. — Он осушил стакан легким отработанным жестом и снова потянулся за миксером. — Я не хотел бы показаться вам невежливым, мистер Бойд, но я устраиваю рауты каждый уик-энд, приходит не меньше сотни гостей. Многие из них связаны с шоу-бизнесом, большинство — околокиношная публика. Они шумно удивляются, как мне, столь древнему пережитку прошлого, все эти годы удавалось уклоняться от уплаты налогов. Я никогда не интересовался их именами, и мне не хочется знать их и сейчас.
— Я уважаю ваши чувства, мистер Терри, но помощник из вас никудышный.
— Ну, — тонкие губы его растянулись в ядовитой усмешке, — вы знаете, мистер Бойд, я никогда не стремился быть чьим-либо помощником, такой уж я эгоистичный выродок.
— Только что вы напомнили мне сцену из вашего нашумевшего, но отвратительно состряпанного фильма «Бульвар Сансет», тех времен, когда ваше пошлое величие еще не сошло на нет. Вы что, сидите ночами и просматриваете свои старые фильмы?
Он осторожно поставил миксер и посмотрел на меня из-под нависших век своими колючими глазами.
— Я снялся в пятидесяти трех фильмах за всю свою карьеру, мистер Бойд, — очень тихо проговорил он. — И я горжусь тем, что ни разу не снизошел до роли дешевого частного сыщика в каком-нибудь безвкусном детективчике. Это уже достижение — вы не находите?
— Если говорить о моей профессии, — сказал я скромно, — то мы, конечно, высоко ценим, что вы ни разу не воспели ее. Если бы вы сыграли частного детектива хоть в одном фильме, то девяносто девять процентов из ста, что наша профессия перестала бы существовать. Актер, играющий в «Макбете» так, что трагедия напоминает переделку «Тетки Чарлея», — нет уж, спасибо, мистер Терри!
В течение пяти секунд я слушал сухой потрескивающий звук, пока не догадался, что он смеется.
— Почему бы тебе не называть меня Гас? — сказал он наконец. — Наш разговор очень к этому располагает, мистер Бойд! Каждый, кого я встречаю, чего-то хочет от меня, и ты первый, кому на это наплевать.
— А ты можешь называть меня Дэнни, и давай устроимся поудобней. — Я потянулся за миксером и наполнил свой стакан. — И поговорим о Доун Деймон, а?
— Дэнни Бойд? — повторил он задумчиво. — Когда-то я знал Клиффа Бойда — он был режиссером в середине тридцатых. Он совершил глупую, если не сказать непростительную ошибку, выбрав в жены неподходящую девушку — она была единственной дочерью очень влиятельного продюсера. Они сломали его, конечно прекрасно сделав свое дело, и он в конце концов кинулся вниз головой с высокой крыши в Пасадине. Я помню, как мы все волновались в студии, боясь огласки этой истории. Я, конечно, не думаю, что это был твой отец. А какое получилось бы совпадение, если бы ты оказался плодом того самого несчастного союза.
— Нет, это не я, старина Гас, — твердо ответил я. — У меня преимущество перед тобой: я хорошо помню своего отца, так же как и маму.
Сухой потрескивающий звук снова эхом откликнулся в просторном зале, заставив меня инстинктивно поднять голову и оглядеть куполообразную крышу — не потревожил ли этот смех обитающих там летучих мышей.
— С тобой легко и просто, Дэнни. Тебе нужно заняться бизнесом, из тебя бы вышел неплохой пресс-агент.
— Мне бы хотелось разузнать о Доун Деймон — ее знакомства и так далее.
— Да, конечно, — кивнул он. — Кажется, ты только об этом и думаешь. По правде сказать, я не могу тебе помочь больше, чем уже сделал. Это немного, конечно, я понимаю. Погоди минутку. Завтра, в субботу, у меня будет очередной прием, и я тебя приглашаю. Может, эта девушка тоже придет.
— Спасибо, — неохотно поблагодарил я. — Если я не найду ее к тому времени, то приду один. Обстановка будет неформальная или мне нужно соответственно одеться?
— Совершенно необязательно, дорогой мой. Тем более, что ты всегда можешь сменить форму одежды, — большинство моих гостей так и делает. Я диву даюсь, почему это наши блюстители морали не учитывают особых условий Западного побережья. Хорошо бы здесь было побольше дождей. Ты не находишь, что климат — основной фактор, определяющий нравы?
