Звонок в прихожей всколыхнул все существо Рена. Он встал, ноги его подкашивались. Всем напряжением воли, всей тоской непроницаемой тьмы, окружавшей его, он усиливался различить хоть что-либо среди зловещего мрака. Увы! Только огненные искры, следствие сильного прилива крови к мозгу, бороздили этот свирепый мрак отчаяния. Анна вошла; он совсем близко услышал ее шаги, звучащие теперь иначе, чем тогда, когда он видел, как она двигается: звук шагов раздавался как бы на одном месте и очень громко.
— Дорогой мой, — сказала Анна, — милый мой, дорогой мои!
Ничего не произошло. Он по-прежнему не видел ее. Рен сунул руку в карман.
— Анна! — хрипло сказал он, отводя пальцем предохранитель. — Я ослеп, я больше не хочу жить. Сеймур все расскажет… Прости!
Руки его тряслись. Он выстрелил в висок, но не совсем точно; пуля разбила надбровную дугу и ударилась в карниз окна. Рен потерял равновесие и упал. Падая, он увидел свою, как бы плавающую в густом тумане, руку с револьвером.
Анна, беспорядочно суетясь и вскрикивая, склонилась над мужем. Он увидел и ее, но также смутно, а затем и комнату, но как бы в китайском рисунке, без перспективы. Именно то, что он увидел, лишило его сознания, а не боль и не предполагавшаяся близкая смерть. Но во всем этом, в силу потрясающей неожиданности, не было для него теперь ни страха, ни радости. Он успел только сказать: «Кажется, все обошлось…» — и впал в бесчувствие.
— Это было полезное нервное потрясение, — сказал через неделю доктор Рену, ходившему с огромным рубцом над глазом. — Пожалуй, только оно и могло вернуть вам то, что дорого для всех, — свет.
А. С. Грин.
Собрание сочинений в 6 томах.
Том II.
Подготовка текста Вл. Сандлера.
Оформление художника Е. Казакова.
Технический редактор А. Шагарина.
Подп. к печ. 5/Х 1965 г. Тираж 463 000 экз.
Изд № 1887. Зак. 2096. Форм. бум. 84x108 1/32.
Физ. печ. л. 15,12 + 4 вкл. иллюстраций.
Условных печ. л. 25,01. Уч.-изд. л. 26,29.
Цена 90 коп.
Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. Москва, А-47, улица «Правды», 24.
Смерть Ромелинка>*
Впервые — под названием «Смерть» — в журнале «Всемирная панорама» № 58, 1910. Печатается по сборнику «Гладиаторы». М., 1925.
Табльдот — общий обеденный стол.
Ют — кормовая часть верхней палубы судна.
Лёббок, Джон (1834–1913) — английский естествоиспытатель, археолог, финансовый деятель, популяризатор науки.
В снегу>*
Впервые — в журнале «Всемирная панорама» № 62, 1910. Печатается по атому изданию.
Материалом для рассказа, вероятнее всего, послужили опубликованные многими русскими журналами и газетами отчеты об экспедиции англичанина Шеклтона (1909 год).
Возвращение «Чайки»>*
Впервые — под названием «Серебро Юга» — напечатано в журнале «Весь мир» № 22, 1910. В 1916 году Грин незначительно переработал рассказ, дав шхуне и героям русские имена. Печатается по альманаху «Новая жизнь» № 5, 1916.
Тимберс — деревянный брус, идущий на изготовление шпангоутов.
Малинник Якобсона
Впервые — в журнале «Всемирная панорама» № 73, 1910.
Барка — речное деревянное плоскодонное судно менее солидной, но более грубой конструкции, чем баржа, беспалубное или с короткими палубами на носу и корме.
Пришел и ушел>*
Впервые — под названием «Пороховой погреб» — в журнале «Весь мир» № 37, 1910 Печатается по журналу «Красная нива» № 30. 1929.
На склоне холмов>*
Впервые — в журнале «Пробуждение» № 11, 1910.
Марабу — род птиц семейства аистовых.
Паразиты — здесь вьющиеся тропические растения, обвивающие стволы деревьев и кустарников.
Река>*
Напечатано в сборнике «Читатель» (приложение к журналу «Весь мир», СПб, 1910).
Лунный свет>*
Впервые — в журнале «Всемирная панорама» № 95, 1911. Печатается по сборнику «Загадочные истории». Пг., 1915.
Позорный столб>*
Впервые — во «Всеобщем журнале литературы» №№ 7–8, 1911. Печатается по сборнику «Золотой пруд». М.-Л., 1927.
Система мнемоники Атлея>*
Впервые — в журнале «Пробуждение» № 9, 1911.
Пассажир Пыжиков>*
Впервые — под названием «Заяц» — в журнале «Всемирная панорама» № 2, 1912. Публиковался также под названием «Тоскливый заяц». Печатается по «Синему журналу» № 34, 1916.
Синий каскад Теллури>*
Впервые — в «Новом журнале для всех» № 1, 1912.
Печатается по собранию сочинений изд-ва «Прометей», т. III «Позорный столб».
Эллинг — здесь: сооружение на берегу моря, реки или озера, оборудованное для строительства судов.
Камедь — вещество, употребляемое главным образом как сгуститель красок.
Ксения Турпанова>*
Впервые — в журнале «Русское богатство» № 3, 1912. Печатается по «Знаменитой книге». Пг., 1915.
В рассказе отражены впечатления Грина от пребывания в Пинеге и на Кег-острове, где он был в ссылке в 1910–1912 годах (Архангельская губерния).
Рассказ, вероятно, был написан еще в 1911 году, но его по неустановленным причинам задержала цензура. Это можно заключить из следующих строк в письме А. С. Грина А. Горнфельду от 4 января 1912 года (из Архангельска): «Я получил Ваше письмо и рукопись и послал рукопись обратно. И чего только нецензурного в этом рассказе, ей-богу, не ведаю. Ведь все люди одинаковы в таких условиях».
В письме рассказ «Ксения Турпанова» не назван, но речь могла идти только о нем, так как никакого другого произведения Грина на страницах журнала «Русское богатство», где работал Горнфельд, не появлялось.