Толстой, Беккет, Флобер и другие. 23 очерка о мировой литературе [заметки]
1
Имена Дэниэл, Натаниэл и Сэмюэл в этом издании приведены к единообразному написанию. – Примеч. пер.
2
Hippolyte Taine, Histoire de la littérature anglaise (Париж, 1863), т. 3, с. 266–267. – Здесь и далее примечания автора, кроме случаев, оговоренных особо.
3
Daniel Defoe, Roxana: The Fortunate Mistress, под ред. David Blewett (Лондон: Penguin, 1982), с. 105, 243. [Здесь и далее пер. Т. Литвиновой. – Примеч. пер.]
4
Пер. названия А. Франковского. – Примеч. пер.
5
Аристотель, «Никомахова этика», часть 3, глава 1.
6
Принятое в русскоязычной традиции написание фамилии Hawthorne (Готорн) в этом издании заменено на нормативное по необходимости, продиктованной авторским текстом. – Прим. пер.
7
Nathaniel Hawthorne, предисловие к изданию: Twice-Told Tales 1851 года. [Рус. изд.: Натаниэл Хоторн, «Дважды рассказанные истории», рус. пер. 1856. Слово hawthorn означает «боярышник» (англ.). – Примеч. пер.]
8
Пер. названия Г. Шмакова. – Примеч. пер.
9
Пер. названия С. Поляковой. – Примеч. пер.
10
Nathaniel Hawthorne, ‘The Custom-House’, в: The Scarlet Letter, под ред. Sculley Bradley et al. (Нью-Йорк: W. W. Norton, 1978), с. 11. [Здесь и далее пер. Н. Емельянниковой, Э. Линецкой. – Примеч. пер.]
11
Обзор: Arthur Cleveland Coxe, в: Hawthorne, The Scarlet Letter, сост. Bradley et al., с. 257.
12
Henry James, Hawthorne, сост. Tony Tanner (Нью-Йорк: Macmillan, 1967), с. 109.
13
Здесь: chilling (англ.) – леденящий душу. – Примеч. пер.
14
Художник (англ.). – Примеч. пер.
15
Edgar Allan Poe, обзор (1847) Twice-Told Tales и Mosses from an Old Manse, в: James McIntosh, Nathaniel Hawthorne’s Tales: Authoritative Texts, Backgrounds, Criticism (Нью-Йорк: W. W. Norton, 1987), с. 333–334.
16
Пер. названия А. Немировой. – Примеч. пер.
17
Пер. названия Е. Калашниковой. – Примеч. пер.
18
Herman Melville, ‘Hawthorne and his Mosses’ (1850), в: McIntosh, с. 341.
19
В рус. пер. Н. Рейнгольд – «Солдат всегда солдат»; для целей настоящего текста название романа и некоторые цитаты из него приводятся в нашем переводе. – Примеч. пер.
20
Пер. названия А. Самариной. – Примеч. пер.
21
Точное слово (фр.). – Примеч. пер.
22
Пер. Н. Рейнгольд. – Примеч. пер.
23
Пер. Н. Рейнгольд. – Примеч. пер.
24
Gustave Flaubert, Madame Bovary, пер. на англ. Paul de Man (Нью-Йорк: W. W. Norton, 1965), с. 250. [Цит. по пер. Н. Любимова. – Примеч. пер.]
25
Пер. Н. Рейнгольд. – Примеч. пер.
26
Пер. Н. Рейнгольд. – Примеч. пер.
27
Albert Camus, The Plague, пер. на англ. Stuart Gilbert (Лондон: Penguin, 1948), с. 252. [Пер. Н. Жарковой. – Примеч. пер.]
28
Philip Roth, Nemesis (Нью-Йорк: Houghton Mifflin, 2010), с. 118, 75.
29
Пер. Л. Мотылева.
30
Негодование, возмущение (англ.). – Примеч. пер.
31
Пер. названия В. Топорова. – Примеч. пер.
32
Пер. названия Ю. Шор. – Примеч. пер.
33
Пер. названия В. Капустиной. – Примеч. пер.
34
Sophocles, Oedipus the King, в: Complete Greek Tragedies: Sophocles I, пер. на англ. David Grene (Чикаго: University of Chicago Press, 1954), строка 1415. [Цит. по пер. Ф. Зелинского. – Примеч. пер.]
35
Не годен к воинской службе по состоянию здоровья, из-за алкоголизма или наркомании, уголовного прошлого, умственных или психических отклонений. – Примеч. пер.
36
Пер. названия А. Комаринец. – Примеч. пер.
37
Пер. названия В. Топорова. – Примеч. пер.
38
Philip Roth, Indignation (Нью-Йорк: Vintage, 2008), с. 12.
39
Пер. названия В. Капустиной. – Примеч. пер.
40
Пер. названия В. Кобец, Н. Кулаковой. – Примеч. пер.
41
Philip Roth, Everyman (Нью-Йорк: Vintage, 2006), с. 180.
42
Goethes Werke, сост. Erich Trunz (Мюнхен: Beck, 1951–1968), т. 6, с. 521.
43
Thomas Mann, ‘Goethes «Werther»’, в: Hans Peter Herrmann (ред.), Goethes ‘Werther’: Kritik und Forschung (Дармштадт: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1994), с. 95.
44
Johann Wolfgang von Goethe, Dichtung und Wahrheit: The Autobiography of Johann Wolfgang von Goethe, пер. на англ. John Oxenford, в 2 т. (Лондон: Sidgwick & Jackson, 1971), т. 2, с. 212.
45
Goethes Werke, сост. Trunz, т. 6, с. 522.
46
Роман с ключом (фр.). – Примеч. пер.
47
Johann Wolfgang von Goethe, Erotic Poems (Лондон: Oxford University Press, 1988), с. 125.
48
Conversations with Eckermann, 2 января 1824 года.
49
Thomas Mann, ‘Goethes «Werther»’, в: Herrmann (ред.), с. 101. Письмо Шарлотты Кестнер цитируется в: Thomas Mann, Lotte in Weimar, пер. на англ. H. T. Lowe-Porter (Лондон: Secker & Warburg, 1947), с. 330.
50
Mann, Lotte in Weimar, с. 280–281, 225. [Цит. по пер. Н. Ман. – Примеч. пер.]
51
Johann Wolfgang von Goethe, The Sorrows of Young Werther, пер. на англ. David Constantine (Оксфорд: Oxford University Press, 2012), с. 103.
52
Ehrhard Bahr, ‘Unerschlossene Intertextualität: Macphersons «Ossian» und Goethes «Werther»’, Goethe-Jahrbuch 124 (2007), с. 179.
53
Зд.: При всем уважении к (лат.). – Примеч. пер.
54
Цит. по: Dafydd Moore, ‘The Reception of The Poems of Ossian in England and Scotland’, в: Howard Gaskill et al. (сост.), The Reception of Ossian in Europe (Лондон: Continuum, 2004), с. 31.
55
John Dryden, ‘On Translation’, в: Rainer Schulte, John Biguenet (сост.), Theories of Translation (Чикаго: University of Chicago Press, 1992), с. 26.
56
Henry Crabb Robinson, Diary, т. 2 (1889), с. 432.
57
Буря и натиск (нем.). – Примеч. пер.
58
Пер. названия И. Грацианского (1812); в публикациях XIX–XX вв. Эдварда Янга именовали Эдуардом Юнгом. – Примеч. пер.
59
Goethe, Dichtung und Wahrheit, т. 2, с. 110, 208.
60
«Юлия, или Новая Элоиза» (1757–1760). – Примеч. пер.
61
Goethe, The Sorrows of Young Werther, пер. Constantine, с. 5; The Sorrows of Werter, пер. Daniel Malthus (Лондон, 1787), с. 1. [Дословный рус. пер. в тексте наш; в пер. Н. Касаткиной: «Моя ли вина, что страсть росла в сердце бедной девушки?» – Примеч. пер.]
62
Michael Hamburger, Collected Poems 1941–1983 (Манчестер: Carcanet, 1984), с. 21.
63
Friedrich Hölderlin, Gedichte, ред. Jochen Schmidt (Франкфурт: Deutscher Klassiker Verlag, 1992), с. 217. [Из стихотворения «Битва», вольный пер. С. Апта. – Примеч. пер.]
64
Цит. в: David Constantine, Hölderlin (Оксфорд: Clarendon Press, 1988), с. 34.
65
Цит. в: Constantine, Hölderlin, с. 20.
66
Цит. в: Friedrich Hölderlin, Selected Poems, пер. на англ. J. B. Leishman (Лондон: Hogarth Press, 1944), с. 12.
67
Пер. названия Э. Радлова. – Примеч. пер.
68
Цит. в: Stephan Wackwitz, Friedrich Hölderlin (Штутгарт: Metzler, 1985), с. 25.
69
Цит. в: Constantine, Hölderlin, с. 169.
70
Цит. в: Hölderlin, Selected Poems, пер. Leishman, с. 23.
71
Constantine, Hölderlin, с. 110.
72
Friedrich Hölderlin, Hyperion and Selected Poems, ред. Eric L. Santner (Нью-Йорк: Continuum, 1990), с. 130.
73
Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke, т. 6/1, сост. Adolf Beck (Штутгарт: Kohlhammer, 1954), с. 297.
74
Цит. в: Constantine, Hölderlin, с. 270.
75
Constantine, Hölderlin, с. 305.
76
Цит. в: Ulrich Häussermann, Friedrich Hölderlin in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten (Гамбург: Rowohlt, 1961), с. 166.
77
Отечество (нем.). – Примеч. пер.
78
Friedrich Hölderlin, Poems and Fragments, пер. на англ. Michael Hamburger (Лондон: Routledge, 1966), с. 239.
79
Martin Heidegger, Poetry, Language, Thought, пер. на англ. Albert Hofstadter (Нью-Йорк: Harper & Row, 1971), с. 93.
80
Martin Heidegger, Existence and Being, пер. на англ. Werner Brock (Лондон: Vision, 1949), с. 311. Строки из стихотворения «Руссо». Цит. по: Hölderlin, Poems and Fragments, пер. на англ. Hamburger, с. 181.
81
Пер. М. Лозинского. – Примеч. пер.
82
‘Idea for a Universal History’, в: Immanuel Kant, Political Writings, ред. Hans Reiss, пер. на англ. H. B. Nisbet (Кембридж: Cambridge University Press, 1970), c. 52. [Цит. по пер. под ред. М. Иткина. – Примеч. пер.]
83
Гумбольдт процитирован в: Joachim Wohlleben, ‘Germany 1750–1830’, в: K. J. Dover (сост.), Perceptions of the Ancient Greeks (Оксфорд: Blackwell, 1992), с. 195.
84
Hölderlin, Poems and Fragments, пер. на англ. Hamburger, с. 325. [Пер. с нем. Н. Самойловой. – Примеч. пер.]
85
Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke, т. 4, ред. Friedrich Beissner (Штутгарт: Kohlhammer, 1961), с. 221.
86
Hölderlin, Sämtliche Werke, т. 6/1, ред. Beck, с. 425–426.
87
Hölderlin, Sämtliche Werke, т. 4, ред. Beissner, с. 150–151.
88
Hölderlin, Poems and Fragments, пер. на англ. Hamburger, с. 505.
89
‘The Only One’, в: Hölderlin, Poems and Fragments, пер. на англ. Hamburger, с. 537. [Пер. В. Куприянова. – Примеч. пер.]
90
Hymns and Fragments by Friedrich Hölderlin, пер. на англ. Richard Sieburth (Пристон: Princeton University Press, 1984), с. 249.
91
Michael Hamburger, String of Beginnings: Intermittent Memoirs 1924–1954 (1973) (Лондон: Skoob Books, 1991), с. 118.
92
Предисловие (1966) к: Hölderlin, Poems and Fragments, с. x, xi.
93
«Хрупкого»… «легкого» (англ., варианты приведены в соответствии с предложенным переводом на русский язык и с метром в строке). – Примеч. пер.
94
«Тонет в сумраке»… «в синеве утоп» (варианты приведены в соответствии с предложенным переводом на русский язык и с метром в строке). – Примеч. пер.
95
Michael Hamburger, ‘Hölderlin ins Englische übersetzen’, в: Christophe Fricke and Bruno Pieger (ред.), Friedrich Hölderlin zu seiner Dichtung (Амстердам: Castrum Peregrini, 2005), с. 130.
96
Предисловие (1966) к: Hölderlin, Poems and Fragments, с. xii.
97
Ибо, однако, то есть (нем.).
98
Строить, травы, пребывает (англ., варианты приведены в соответствии с предложенным переводом на русский язык и с метром в строке). – Примеч. пер.
99
Листва… осядем (англ., варианты приведены в соответствии с предложенным переводом на русский язык и с метром в строке). – Примеч. пер.
100
Мера, предел, измерение… масса, груда, массив (англ.).
101
Народ (нем.). – Примеч. пер.
102
Род, родня, семья (англ.). – Примеч. пер.
103
Моя страна… наша страна. – Примеч. пер.
104
Heinrich von Kleist, The Marquise von O – and Other Stories, пер. на англ. David Luke (Лондон: Penguin, 1977), с. 114. Здесь и далее рассказ «Михаэль Кольхаас» цит. в пер. Дэвида Люка. [Здесь и далее пер. на рус. Н. Ман. – Примеч. пер.]
105
Thomas Mann, ‘Preface’, The Marquise von O – and Other Stories, пер. на англ. Martin Greenberg (Лондон: Faber, 1960), с. 14.
106
Heinrich von Kleist, ‘On the Gradual Formulation of Thoughts while Speaking’, in Selected Prose, пер. на англ. Peter Wortsman (Нью-Йорк: Archipelago, 2010), с. 255–263.
107
«Битва Германа» (нем.). – Примеч. пер.
108
Цит. в: Mann, ‘Preface’, пер. на англ. Greenberg, с. 20.
109
Пер. Г. Рачинского. – Примеч. пер.
110
Kleist, ‘The Marquise of O—’, в: Selected Prose, пер. на англ. Wortsman, с. 121.
111
Цит. в: Nancy Nobile, The School of Days: Heinrich von Kleist and the Traumas of Education (Детройт: Wayne State University Press, 1999), с. 148.
112
Пер. названия Н. Федоровой. – Примеч. пер.
113
Здесь и далее пер. Н. Федоровой. – Примеч. пер.
114
Цит. в: George C. Avery, Inquiry and Testament (Филадельфия: University of Pennsylvania Press, 1968), с. 11.
115
Цит в: K.-M. Hinz, T. Horst (сост.), Robert Walser (Франкфурт-на-Майне: Suhrkamp, 1991), с. 57.
116
Цит. в: Mark Harman (сост.), Robert Walser Rediscovered (Ганновер, Лондон: University Press of New England, 1985), с. 206.
117
Цит. в: Idris Parry, Hand to Mouth (Манчестер: Carcanet, 1981), с. 35.
118
Цит. в: Peter Utz (ред.), Wärmende Fremde (Берн: Peter Lang, 1994), с. 64. См. также: Katharina Kerr (ред.), Über Robert Walser (Франкфурт-на-Майне: Suhrkamp, 1978), т. 2, с. 22.
119
Пер. названия А. Глазовой. – Примеч. пер.
120
Robert Walser, Gesammelte Werke, ред. Jochen Greven (Франкфурт-на-Майне: Suhrkamp, 1978), т. X, с. 323.
121
Robert Walser, The Assistant, пер. на англ. Susan Bernofsky (Нью-Йорк: New Directions, 2007), с. 178–179.
122
Рецензия датирована 4 мая 1857 года, в: Gustave Flaubert, Madame Bovary: Backgrounds and Sources, сост. и пер. на англ. Paul de Man (Нью-Йорк: W. W. Norton, 1965), с. 325.
123
Письмо от 26 июля 1852 года, в: The Letters of Gustave Flaubert, 1830–1857, сост. Francis Steegmuller (Лондон: Faber, 1979), с. 166.
124
Госпожа Бовари – это я (фр.). – Примеч. пер.
125
Рецензия от 18 октября 1857 года в: Flaubert, Madame Bovary, сост. и пер. на англ. de Man, с. 340.
126
Здесь и далее цитаты из «Госпожи Бовари» в пер. Н. Любимова. – Примеч. пер.
127
Провинциальные нравы (фр.). – Примеч. пер.
128
Письмо от 23 декабря 1853 года, в: Letters, сост. Steegmuller, с. 203.
129
Письмо от 14 августа 1853 года, в: Letters, сост. Steegmuller, с. 195.
130
Письмо от 4 сентября 1852 года, в: Letters, сост. Steegmuller, с. 169.
131
По пер. Н. Любимова. – Примеч. пер.
132
«Цветы зла» (фр.). – Примеч. пер.
133
Благонамеренный, благопристойный (фр.). – Примеч. пер.
134
Пер. названия Т. Ириновой. – Примеч. пер.
135
Письмо от 9 декабря 1852 года, в: Letters, сост. Steegmuller, с. 173.
136
«Французская сюита» (фр.). – Примеч. пер.
137
Irène Némirovsky, A Life of Chekhov, пер. на англ. Erik de Mauny (Лондон: Grey Walls Press, 1950), с. 71.
138
Olivier Philipponnat, Patrick Lienhardt, La Vie d’Irène Némirovsky (Париж: Grasset, 2007), с. 403.
139
Irène Némirovsky, Suite Française, пер. на англ. Sandra Smith (Нью-Йорк: Vintage, 2007), Приложение I, с. 376.
140
Philipponnat, Lienhardt, La Vie, с. 347.
141
«Вино одиночества» (фр.). – Примеч. пер.
142
Чистокровная (фр.). – Примеч. пер.
143
Jonathan Weiss, Irène Némirovsky: Her Life and Works (Стэнфорд: Stanford University Press, 2007).
144
«Отец Горио» (фр.). – Примеч. пер.
145
Цит. в: Alan Astro, ‘Two Best-Selling French Jewish Women’s Novels from 1929’, Symposium 52/4 (1999), с. 241.
146
«Бал» (фр.). – Примеч. пер.
147
«Осенние мухи» (фр.). – Примеч. пер.
148
«Огни осени» (фр.). – Примеч. пер.
149
«Простое сердце» (фр.); в рус. пер. Е. Любимовой «Простая душа». – Примеч. пер.
150
«Дело Курилова» (фр.). – Примеч. пер.
151
«Блага этого мира» (фр.). – Примеч. пер.
152
Здесь: благополучие (фр.). – Примеч. пер.
153
Имеется в виду роман «Пришли дожди» (The Rains Came, 1937). – Примеч. пер.
154
Немодно (фр.). – Примеч. пер.
155
Irène Némirovsky, Les Biens de ce monde (Париж: Albin Michel, 1947), с. 319. – Примеч. пер.
156
«Псы и волки» (фр.). – Примеч. пер.
157
Irène Némirovsky, Les Chiens et les loups (Париж: Albin Michel, 1940), с. 200. Название романа имеет второй смысл: entre chien et loup [ «между псом и волком» – Примеч. пер.] – время сумерек.
158
Делец, торговец, «большой человек» (идиш). – Примеч. пер.
159
Némirovsky, Les Chiens et les loups, с. 150.
160
Némirovsky, Suite Française, с. 348.
161
Michael Marrus, Robert Paxton, Vichy France and the Jews (Нью-Йорк: Basic Books, 1981), с. 366.
162
Irène Némirovsky, Le Vin de solitude (Париж: Albin Michel, 1935), с. 17. [Здесь и далее пер. Л. Ларченко. – Примеч. пер.]
163
Némirovsky, Le Vin de solitude, с. 281.
164
Némirovsky, Le Vin de solitude, с. 301–302.
165
Elisabeth Gille, Le Mirador (Париж: Stock, 2000), с. 421.
166
Juan Ramón Jiménez, Platero and I, пер. на англ. William and Mary Roberts (Нью-Йорк: New American Library, 1956), с. 78. [Здесь и далее пер. А. Гелескула. – Примеч. пер.]
167
Antonio Di Benedetto, Zama, пер. на англ. Esther Allen (Нью-Йорк: New York Review Books, 2016), с. 15.
168
Jorge Luis Borges, ‘The Argentine Writer and Tradition’, пер. на англ. James Irby, в: Labyrinths (Нью-Йорк: New Directions, 1962), с. 184–185.
169
«Животный мир», «Пятиугольник» (исп.). – Примеч. пер.
170
Пер. названий Ю. Архипова. – Примеч. пер.
171
«Юг»… «Антология фантастической литературы» (исп.). – Примеч. пер.
172
Нового романиста (фр.). – Примеч. пер.
173
Цит. в: Steven Gregory, Daniel Timerman, ‘Rituals of the Modern State’, Dialectical Anthropology 11 (1986), с. 69.
174
Eduardo Luis Duhalde, El estado terrorista argentino (Барселона: Argos/Vergara, 1983), с. 155–159. Дуальде не следует путать с Эдуардо Альберто Дуальде, президентом Аргентины в 2002–2003 гг.
175
Цит. в: Natalia Gelós, Antonio Di Benedetto Periodista (Буэнос-Айрес: Capital Intelectual, 2011), с. 66.
176
Цит. в: Liliana Reales, сост., Antonio Di Benedetto: Escritos periodisticos (Буэнос-Айрес: Adriana Hidalgo, 2016), с. 45–46.
177
«Абсурды», «Байки изгнания» (исп.). – Примеч. пер.
178
«Тени, больше ничего…» (исп.). – Примеч. пер.
179
Причина бытия, смысл жизни (фр.). – Примеч. пер.
180
Leo Tolstoy, ‘Master and Man’, в: The Death of Ivan Ilyich and Other Stories, пер. на англ. Richard Pevear and Larissa Volokhonsky (Лондон: Vintage, 2009), с. 244.
181
Цит. в: Henri Troyat, Tolstoy, пер. на англ. Nancy Amphoux (Нью-Йорк: Octagon, 1980), с. 485. [Цит. по пер. Е. Сутоцкой. – Примеч. пер.]
182
Tolstoy, The Death of Ivan Ilyich, in The Death of Ivan Ilyich and Other Stories, пер. Pevear, Volokhonsky, с. 44.
183
The Collected Poems 1956–1998, сост., пер. на англ. Alissa Valles (Нью-Йорк: Ecco Press, 2007). Все цитаты здесь и далее приводятся по этому сборнику. [Пер. В. Британишского. – Примеч. пер.]
184
Пер. Р. Римских. – Примеч. пер.
185
Пер. В. Булгакова. – Примеч. пер.
186
Пер. В. Булгакова. – Примеч. пер.
187
Пер. А. Ройтмана. – Примеч. пер.
188
Букв. человек средних аппетитов (фр.), обычный человек. – Примеч. пер.
189
Определение через определяемое (лат.). – Примеч. пер.
190
Потомки, молодежь или простонародье (лат.). В пер. Р. Левчина: «пан Когито будучи занесен / в род уродов в семье». – Примеч. пер.
191
Пер. В. Британишского. – Примеч. пер.
192
Пер. В. Британишского. – Примеч. пер.
193
The Letters of Samuel Beckett, Volume 1: 1929–1940, сост. Martha Dow Fehsenfeld, Lois More Overbeck (Кембридж: Cambridge University Press, 2009), с. 53, далее Letters.
194
Цит. в: Brigitte le Juez, Beckett before Beckett, пер. на англ. Ros Schwartz (Лондон: Souvenir Press, 2008), с. 19.
195
Letters, с. 99. Poena (лат.) – наказание.
196
Пер. названия А. Панасьева. – Примеч. пер.
197
Уловки, трюки (фр.). – Примеч. пер.
198
James Knowlson, Damned to Fame (Нью-Йорк: Simon & Schuster, 1996), с. 92.
199
Роман на троих (фр.). – Примеч. пер.
200
Цит. в: Letters, с. 511, примечание 9.
201
Записные книжки по пьесе о Джонсоне хранятся в Университете Ридинга. Уцелевший драматургический фрагмент издан в: Samuel Beckett, Disjecta: Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, сост. Ruby Cohn (Нью-Йорк: Grove Press, 1984).
202
Пер. названия М. Дадяна. – Примеч. пер.
203
Arnold Geulincx, Ethics, with Samuel Beckett’s Notes, пер. Martin Wilson, сост. Hans von Ruler, Anthony Uhlmann, Martin Wilson (Лейден: Brill, 2006).
204
Цит. в: Knowlson, Damned to Fame, с. 171.
205
Цит. в: Mary Jacobus, The Poetics of Psychoanalysis (Оксфорд: Oxford University Press, 2005), с. 180.
206
Wilfred Bion, Attention and Interpretation (Лондон: Tavistock, 1970), с. 55–66. [Цит. по пер. О. Лежниной. – Примеч. пер.]
207
The Letters of Samuel Beckett, Volume 1: 1929–1940, сост. Martha Dow Fehsenfeld, Lois More Overbeck (Кембридж: Cambridge University Press, 2009), с. 15, 55.
208
Letters 1929–1940, с. 518; The Letters of Samuel Beckett, Volume 2: 1940–1956, сост. George Craig, Martha Dow Fehsenfeld, Dan Gunn, Lois More Overbeck (Кембридж: Cambridge University Press, 2011), с. 48.
209
Здесь и далее пер. П. Молчанова. – Примеч. пер.
210
Samuel Beckett, Watt (Нью-Йорк: Grove, 1959), с. 254.
211
René Descartes, Philosophical Works, пер. на англ. Elizabeth Haldane, G. R. T. Ross (Кембридж: Cambridge University Press, 1969), т. 1, с. 92. [Цит. по пер. Н. Любимова. – Примеч. пер.]
212
См.: C. J. Ackerley, Obscure Locks, Simple Keys: The Annotated Watt (Таллахасси: JOBS Books, 2005), с. 84.
213
«Три романа» (фр.). – Примеч. пер.
214
«В ожидании Годо» (фр.), пер. названия М. Богословской. – Примеч. пер.
215
«Путешествие на край ночи», «Смерть в кредит» (фр.). – Примеч. пер.
216
Samuel Beckett, Molloy. Malone Dies. The Unnamable (Лондон: Calder, 1959), с. 176. [Здесь и далее пер. В. Молота. – Примеч. пер.]
217
Неназываемый (фр.); соответствующий роман в рус. пер. А. Комаринец – «Безымянный». – Примеч. пер.
218
В рус. пер.: «прекрасная штука… и превосходная». – Примеч. пер.
219
«Малоун умирает» (фр.). – Примеч. пер.
220
Впервые изданный в 1959 году, этот очерк входит в состав сборника Samuel Beckett: A Critical Study (Беркли: University of California Press, 1968).
221
Источник и происхождение (лат.). – Примеч. пер.
222
William James, Psychology (Briefer Course) (1892) (Кембридж, Масс.: Harvard University Press, 1984), с. 11. [Пер. под ред. Л. Петровской. – Примеч. пер.]
223
Здесь и далее реплики цит. по пер. И. Бернштейн. – Примеч. пер.
224
Herman Melville, Moby-Dick, глава 36.
225
Melville, Moby-Dick, глава 42.
226
Уильям Шекспир, «Макбет», акт II, сцена 2, пер. С. Соловьева. – Примеч. пер.
227
‘Imagination Dead Imagine’, Samuel Beckett: The Grove Centenary Edition (Нью-Йорк: Grove Press, 2006), т. 4, с. 361. [Пер. Е. Беренштейн. – Примеч. пер.]
228
‘Ping’, Samuel Beckett: The Grove Centenary Edition, т. 4, с. 371. [Пер. М. Дадяна. – Примеч. пер.]
229
Цит. из романа «Безымянный» (1953). – Примеч. пер.
230
Цит. из повести «Худшему навстречу» (1984). – Примеч. пер.
231
Patrick White, Flaws in the Glass (Лондон: Cape, 1981), с. 80, 154.
232
Даффилд был «композицией из нескольких знакомых [художников], сплавленных воедино тем художником, который есть во мне, но которым я так и не стал». White, Flaws in the Glass, с. 151.
233
Patrick White, The Vivisector (Лондон: Penguin, 1970), с. 248. Синтаксис Уайта я привел к стандартному написанию.
234
Здесь: несостоявшемся (фр.). – Примеч. пер.
235
Patrick White, Letters, сост. David Marr (Сидней: Random House, 1994), с. 327.
236
Устаревшими (фр.). – Примеч. пер.
237
Helen Verity Hewitt, Patrick White, Painter Manqué (Мельбурн: Miegunyah Press, 2002), с. 82.
238
White, Letters, сост. Marr, с. 321.
239
David Marr, ‘Patrick White: The Final Chapter’, The Monthly, апрель-2008, с. 30.
240
Здесь: литературное (или научное) наследие (нем.). – Примеч. пер.
241
Max Brod, эпилог к «Процессу», пер. на англ. Willa and Edwin Muir, в: Franz Kafka, Collected Novels (Лондон: Penguin, 1988), с. 173. [Пер. М. Рудницкого. – Примеч. пер.]
242
John H. Wigmore, Evidence in trials at common law, § 2462, at 198 (James H. Chadbourn, сост., 1981).
243
Цит. по: Richard F. Storrow, ‘Judicial discretion and the disappearing distinction between will interpretation and construction’, Case Western Reserve Law Review 56 (2005), с. 71.
244
Иоанн, 3:8 (New American Standard Bible). [Здесь и далее рус. цит. по Синодальному переводу. – Примеч. пер.]
245
Иоанн, 20:22.
246
White, Flaws in the Glass, с. 175, 201.
247
Patrick White, The Hanging Garden (Нью-Йорк: Picador, 2012), с. 152, 208, 195, 196, 197.
248
«The Solid Mandala»; в русскоязычной критике встречается перевод названия «Амулет». – Примеч. пер.
249
Перевод названия Н. Треневой. – Примеч. пер.
250
Patrick White, The Solid Mandala (Лондон: Penguin, 1969), с. 281. [Цит. по: К. Г. Юнг. Психология и алхимия. М.: АСТ, 2008. Пер. С. Удовика. – Примеч. пер.]
251
Les Murray, The Paperbark Tree: Selected Prose (Манчестер: Carcanet, 1992), с. 33.
252
Цит. в: Paul Kane, Australian Poetry: Romanticism and Negativity (Кембридж: Cambridge University Press, 1996), с. 199.
253
Цит. в: Peter Alexander, Les Murray: A Life in Progress (Мельбурн: Oxford University Press, 2000), с. 56.
254
Равенство… свобода (фр.). – Примеч. пер.
255
Murray, The Paperbark Tree, с. 48, 47, 46.
256
Murray, The Paperbark Tree, с. 73.
257
В англоязычной исторической литературе Ascendancy. – Примеч. пер.
258
«Жернова унижения»: цит. по: Peter Pierce, ‘Les Murray’s “Narrowspeak” ’, в: Laurie Hergenhan and Bruce Clunies Ross, The Poetry of Les Murray: Critical Essays (Брисбен: University of Queensland Press, 2001), c. 83. «Господствующий класс» и пр.: Murray, The Paperbark Tree, с. 48.
259
Les Murray, Collected Poems (Мельбурн: Black Inc, 2006), с. 341.
260
Цит. в: Alexander, Les Murray, с. 73.
261
Murray, Collected Poems, с. 424.
262
Murray, The Paperbark Tree, с. 90.
263
Murray, The Paperbark Tree, с. 72.
264
Murray, The Paperbark Tree, с. 72–73.
265
Интервью Джону Кинселле, Meanjin 2001/2, с. 158.
266
Murray, The Paperbark Tree, с. 96–97.
267
Murray, The Paperbark Tree, с. 259.
268
Murray, The Paperbark Tree, с. 260.
269
Murray, The Paperbark Tree, с. 260.
270
Murray, Collected Poems, с. 183.
271
Alexander, Les Murray, с. 107.
272
Пер. названия А. Руткевича. – Примеч. пер.
273
Kane, Australian Poetry, глава 11.
274
Murray, Collected Poems, с. 179–180.
275
Murray, ‘Poetry and Religion’, Collected Poems, с. 265.
276
Les Murray, Killing the Black Dog: A Memoir of Depression (Нью-Йорк: Farrar, Straus & Giroux, 2009), с. 32.
277
См.: R. F. Foster, Modern Ireland 1600–1972 (Лондон: Allen Lane, 1988), с. 323, 324; David Fitzpatrick, Oceans of Consolation (Мельбурн: Melbourne University Press, 1995), с. 6.
278
Gerald Murnane, Barley Patch (Шампейн: Dalkey Archive Press, 2011), с. 27, 127.
279
Murnane, Barley Patch, с. 129–130.
280
«Il y a un autre monde mais il est dans celui-ci». Я не в силах подтвердить, что Элюар действительно автор этого высказывания. См.: Gerald Murnane, Inland (Шампань: Dalkey Archive Press, 2012), с. 103. Эту же строку Патрик Уайт взял эпиграфом к «Плотной мандале» (1974), своему роману о визионере из предместий.
281
Gerald Murnane, Emerald Blue (Мельбурн: McPhee Gribble, 1995), с. 87.
282
Murnane, Emerald Blue, с. 85.
283
Gerald Murnane, Invisible Yet Enduring Lilacs (Сидней: Giramondo, 2005), с. 181.
284
Murnane, Barley Patch, с.126.
285
Murnane, Barley Patch, с. 126.
286
Murnane, Barley Patch, с. 153, 157–159.
287
Murnane, Barley Patch, с. 14, 85.
288
Murnane, Barley Patch, с. 204.
289
Murnane, Barley Patch, с. 170.
290
Murnane, Barley Patch, с. 167–168.
291
Murnane, Inland, с. 98.
292
Murnane, Inland, с. 110.
293
Gyula Illyés, Hungarian Review, июль-2011, с. 92.
294
Murnane, Inland, с. 166–167.
295
Die Dagboek van Hendrik Witbooi. Предисловие: Gustav Voigts (Кейптаун: Van Riebeeck Society, 1929).
296
Цит. в: Horst Drechsler, Südwestafrika unter deutscher Kolonialherrschaft (Берлин: Akademie Verlag, 1966), с. 180.
297
The Hendrik Witbooi Papers, ed. Brigitte Lau (Виндхук: National Archives, 1989), с. 135–136. Это издание включает перевод «Dagboek» авторства: Annemarie Heywood, Eben Maasdorp.
298
В расовой типологии Витбоя орламы и нама относятся к Красным народам, в отличие от Черных (гереро) и Белых (буров, британцев, немцев).
За свой роман "Бесчестье" южноафриканец Кутзее был удостоен Букеровской премии - 1999. Сюжет книги, как всегда у Кутзее, закручен и головокружителен. 52-летний профессор Кейптаунского университета, обвиняемый в домогательстве к студентке, его дочь, подвергающаяся насилию со стороны негров-аборигенов, и сочиняемая профессором опера о Байроне и итальянской возлюбленной великого поэта, с которой главный герой отождествляет себя… Жизнь сумбурна и ужасна, и только искусство способно разрешить любые конфликты и проблемы.
«Детство Иисуса» – шестнадцатый по счету роман Кутзее. Наделавший немало шума еще до выхода в свет, он всерьез озадачил критиков во всем мире. Это роман-наваждение, каждое слово которого настолько многозначно, что автор, по его признанию, предпочел бы издать его «с чистой обложкой и с чистым титулом», чтобы можно было обнаружить заглавие лишь в конце книги. Полная символов, зашифрованных смыслов, аллегорическая сказка о детстве, безусловно, заинтригует читателей.
В «Школьных днях Иисуса» речь пойдет о мальчике Давиде, собирающемся в школу. Он учится общаться с другими людьми, ищет свое место в этом мире. Писатель показывает проблемы взросления: что значит быть человеком, от чего нужно защищаться, что важнее – разум или чувства? Но роман Кутзее не пособие по воспитанию – он зашифровывает в простых житейских ситуациях целый мир. Мир, в котором должен появиться спаситель. Вот только от кого или чего нужно спасаться?
Кутзее из тех писателей, что редко говорят о своем творчестве, а еще реже — о себе. «Сцены из провинциальной жизни», удивительный автобиографический роман, — исключение. Здесь нобелевский лауреат предельно, иногда шокирующе, откровенен. Обращаясь к теме детства, столь ярко прозвучавшей в «Детстве Иисуса», он расскажет о болезненной, удушающей любви матери, об увлечениях и ошибках, преследовавших его затем годами, и о пути, который ему пришлось пройти, чтобы наконец начать писать. Мы увидим Кутзее так близко, как не видели никогда.
При чтении южноафриканского прозаика Дж. М. Кутзее нередко возникают аналогии то с французским «новым романом», то с живописью абстракционистов — приверженцами тех школ, которые стараются подавить «внетекстовую» реальность, сведя ее к минимуму. Но при этом Кутзее обладает своим голосом, своей неповторимой интонацией, а сквозь его метафоры пробивается неугасимая жизнь.Дж. М. Кутзее — лауреат Нобелевской премии 2003 года.Роман «В ожидании варваров» вошел в список ста лучших романов всех времен, составленный в 2003 году газетой The Observer.
Дж.М.Кутзее — единственный писатель в мире, который дважды получил Букеровскую премию. В 2003 г. он стал нобелевским лауреатом. Роман «Осень в Петербурге», как и другие книги южноафриканского прозаика, отличает продуманная композиция и глубокое аналитическое мастерство.
В этой работе мы познакомим читателя с рядом поучительных приемов разведки в прошлом, особенно с современными приемами иностранных разведок и их троцкистско-бухаринской агентуры.Об автореЛеонид Михайлович Заковский (настоящее имя Генрих Эрнестович Штубис, латыш. Henriks Štubis, 1894 — 29 августа 1938) — деятель советских органов госбезопасности, комиссар государственной безопасности 1 ранга.В марте 1938 года был снят с поста начальника Московского управления НКВД и назначен начальником треста Камлесосплав.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Как в конце XX века мог рухнуть великий Советский Союз, до сих пор, спустя полтора десятка лет, не укладывается в головах ни ярых русофобов, ни патриотов. Но предчувствия, что стране грозит катастрофа, появились еще в 60–70-е годы. Уже тогда разгорались нешуточные баталии прежде всего в литературной среде – между многочисленными либералами, в основном евреями, и горсткой государственников. На гребне той борьбы были наши замечательные писатели, художники, ученые, артисты. Многих из них уже нет, но и сейчас в строю Михаил Лобанов, Юрий Бондарев, Михаил Алексеев, Василий Белов, Валентин Распутин, Сергей Семанов… В этом ряду поэт и публицист Станислав Куняев.
«…Церковный Собор, сделавшийся в наши дни религиозно-нравственною необходимостью, конечно, не может быть долгом какой-нибудь частной группы церковного общества; будучи церковным – он должен быть делом всей Церкви. Каждый сознательный и живой член Церкви должен внести сюда долю своего призвания и своих дарований. Запросы и большие, и малые, как они понимаются самою Церковью, т. е. всеми верующими, взятыми в совокупности, должны быть представлены на Соборе в чистом и неискажённом виде…».
Статья посвящена положению словаков в Австро-Венгерской империи, и расстрелу в октябре 1907 года, жандармами, местных жителей в словацком селении Чернова близ Ружомберока…
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.