То, что меня не убьёт... - [7]

Новых «отцов» было столько, что Милька сбилась со счёта. Некоторые из них были вполне приличные люди и неплохо относились к девочке, другим она была вполне безразлична. И только с последним всем крупно не повезло. У мамы не было к нему других претензий, кроме его повышенной… сексуальности. Они вместе встретили Новый год, поставив маленькую настольную ёлочку.

Милька грустно смотрела на пластмассовый островок праздника и вспоминала ёлки, которые в прежней квартире всегда ставил папочка — высокие, обязательно до потолка, увитые самодельной гирляндой разноцветных лампочек, украшенные старинными, «фамильными» игрушками, с непременной звездой на макушке… Куда делись те игрушки…

Новый год со всеми спектаклями, ёлками, подарками миновал, как яркий фильм. Мама «загремела в больницу с очередным абортом», как доступно разъяснили Мильке во дворе. Отчим ходил мрачный и молчал. Милька тоже: молча жарила ему яичницу, заваривала чай, мыла посуду.

Когда мама выписалась, Милька стала свидетельницей очередного скандала. Такого, какого при ней ещё не было. Выражений взрослые не выбирали, чувств ничьих не щадили. Билась посуда, рушилась мебель, летали предметы. Милька сжалась в комок в углу за шкафом, достаточно массивным, чтобы его нельзя было перевернуть с налёту, и не рискнула высунуться, пока не раздался чей — то последний сдавленный возглас и не наступила тишина. В тишине плыл запах, тяжёлый, тошнотворный… слышалось неровное, прерывистое дыхание, частое хлюпанье, иногда — глухое «туп, туп, тюк!»…

Тогда она осторожно выглянула из-за шкафа и не узнала комнаты: разгром был такой полный, что не воспринимался взглядом. А посреди разгрома стояла высокая худая фигура отчима в полном соответствии с канонами жанра — с обломанным по рукоятку ножом в опущеной руке. С рукояти капала кровь, красная-красная. Милька сперва решила, что он поранился, а потом опустила взгляд туда, куда стекала эта кровь. И сначала не поняла, что такое там лежит.

ЭТО не имело отношения к жизни. И ЭТО не имело отношения к маме. Уже нет.

Отчим отвёл взгляд от окровавленной груды у своих ног, посмотрел на девочку. Выпустил обломок ножа и шагнул к ней…

…Мильке удалось закричать — и это её спасло, как ей потом сказали. Соседи, привыкшие к скандалам и шуму за стеной, впервые услышали, чтобы ТАК кричала обычно молчаливая малышка. Хотя и не с первого удара, но выломали дверь, добрались через обломки и хлам до копошившегося в углу мужчины, хрипевшего: «Молчи… молчи…» — и отбросили его от неподвижного маленького тела. Всё вокруг было в крови, и люди не могли понять, жива ли девочка — о её матери речь уже не шла.

Кто-то вызвал «скорую» и милицию, у кого-то хватило самообладания не дать толпе разъярённых мужчин и женщин разорвать безучастного ко всему убийцу, которого позже признали действовавшим в состоянии аффекта — что потом стоило жизни и ему, и Милькиному отцу: освободившись, отец сумел добраться до убийцы, прошедшего курс лечения, и заставил того заплатить жизнью за жизнь. Отца тут же осудили вновь, и он так и не увидел больше ни свободы, ни дочери, сгинув где-то в недрах системы исполнения наказаний. Весть о его смерти догнала Миль много лет спустя, ничего не изменив в её жизни.

Одна

…Врачам досталось полузадушенное неравномерно синее тельце, едва помнившее, как это — жить. Повреждения ли горла или шок были тому причиной, но это существо не могло нормально есть, пропуская внутрь лишь немного воды, не издавало ни звука и не спало: в какое бы время к ней ни подходил медперсонал — его встречал неотрывный пустой взгляд. Ни слёз, ни жалоб, ни просьб, ни возражений. …Стены палаты, словно сами собой, постепенно украсились воздушными шариками, яркими цветными картинками, мягкими игрушками. Кормили искусственно, осторожно. Усыпляли медикаментами. Наблюдали круглосуточно. Массировали, когда стало можно. Тайком пели колыбельные, хотя доктор и не велел. Радовались, когда стало возможным отключение аппарата искусственного дыхания… когда её тело сделало первый рефлекторный глоток — и не отвергло проглоченное… когда удалили катетеры и зонды…

Хорошо, что сама Милька при этом не присутствовала. Где уж там блуждала эти долгие месяцы её душа, она так никому и не поведала, но однажды нянечка, пришедшая её кормить, присела рядом — и чуть не выронила ложку, встретив прямой и ясный взгляд маленькой пациентки. Мягко улыбнувшись, женщина тихо сказала медсестре, готовившейся сделать девочке очередную инъекцию:

— Зови доктора. Она смотрит.

— Она всегда смотрит, не суетись, — рассеянно ответила та.

— Да не таращится, а смотрит! Сама глянь!

Медсестра глянула — и исчезла вместе со шприцем. Правда, ненадолго. Вскоре в палате стало тесно от людей в белом. И все улыбались Мильке. Впрочем, нет, не Мильке. Больше никто никогда не звал её так — просто некому было. К ней пробовали обращаться по- разному. На полное имя она не отзывалась, потому что не помнила его, да и не шло оно на язык при виде неё, так что как-то незаметно привилось: Миль.

Миль так и не заговорила, как ни бились специалисты. Она успешно восстанавливалась: набирала вес, терпела все предписанные процедуры, покорно принимала любое лекарство. Очень скоро начала ходить и беспрепятственно бродила по всей территории комплекса, опекая менее подвижных пациентов, и охотно помогая по мере сил младшему и среднему персоналу.