Тихие убийцы. Всемирная история ядов и отравителей - [109]
Высказывались разные версии случившегося. Из них нетривиальны две. (Они же показательны для рассмотрения связки «яды и воздействие на массовое сознание».)
Первая. Ющенко действительно получил какое-то вещество. Принял сам или ему его «подложили» — второй вопрос. (Есть и третий: какое — или какие — вещество было на самом деле?) Но получил якобы отнюдь не от врагов, а от тех, кто жаждал его победы. Кто же, скажете вы, пойдет на такой безумный риск? Но вы не политик, жаждущий власти, а ставки были запредельно высоки — это факт. Расчет мог быть на то, что некая «попытка отравления» заставит избирателей отшатнуться от соперников Ющенко: мало кто, на подсознательном уровне, хочет ассоциировать себя с «отравителями». А вдруг вышла ошибка с дозой? С индивидуальной переносимостью? В присутствии алкоголя действие отравы, как известно, может непредсказуемо усилиться. Или кто-то взялся спутать карты ужасного, но, с точки зрения черного пиара, эффективного «розыгрыша»?
Вторая версия забирает еще круче. Она утверждает: Ющенко… подменили! В Вене. Это якобы подтверждают фотографии, выложенные в Интернете, причем утверждается (чтобы не думали про виртуозов «Фотошопа»), что все они взяты с сайта президента Украины и что отобраны только снимки 2004 года, до случившегося и после… И задан вопрос: что было в 2004 году — неудачная попытка отравления или же удачная попытка удаления истинного Ющенко? Так что к власти, мол, пришел двойник.
Голова кружится… (Вот-вот, это, наверное, и нужно.) Но у Ющенко — жена, пятеро детей, внуки… Неужели они признали этого «лже-Ющенко»? Как Марина Мнишек — Лжедмитрия? (Эх, мальчонка Геббельс с его игрушками…) Кто бы в этой истории что ни двигал (здесь не одиночный факт, но «стори» в развитии, «сериал»), работают мастера.
Сегодня одни говорят: у него проказа. Другие: ему ввели отравляющее вещество позже, в контролируемых условиях. Третьи: внешний вид Виктора Андреевича говорит лучше любых экспертиз: от пищевого отравления такое вряд ли может произойти с человеком. Что ж, в точку: лицо, его страшное изменение — вот что важно! Вот что сильнее всего подействовало на «электоральные массы». А кто преступник — да какая разница! Может, лет через 50 узнаем…
Вы чувствуете, как яд разлился в ваших мыслях, даже при ироничном пересказе этой истории (мы ведь не принимаем ничью сторону)? Выходит: работает! Кто говорил, что виртуальный яд не страшен?
Ну а что у нас? Вдруг Россия отстала? Какое там… Есть еще у нас свои «Борджиа». Вот заметка в газете, несколько лет назад: один самородок из мест к северу от Москвы посмотрел толковую передачу про яды, проштудировал книжки про Средние века и поставил эксперимент на жене. Успешный: больше она его никогда не пилила. Войдя во вкус, сумел раздобыть четыре вида ядов. Полученный состав в местной лаборатории «не определялся», хотя были подозрения на отравление. И — погубил десять человек: родственников, соседей. Дочку — по случайности: не тот бутерброд съела. С красной икрой. Правда, не только с нею…
В 1995 году в Москве были отравлены бизнесмен Иван Кивелиди и его секретарша. Было установлено: на телефонную трубку кто-то нанес яд, редкий, спецприменения, его выпускали на одном заводе, в малых количествах. После его воздействия у жертвы — картина обширного инфаркта. Лишь в 2000 году арестовали человека, который прежде был заместителем Кивелиди, а после его смерти скрылся. Вроде бы все ясно. Но: как ему удалось достать такое средство из тех мест, которые для всех — за семью печатями? Говорят, из-за общей ситуации в «дикие девяностые», когда в спецслужбах шли бесконечные реорганизации, денег и там не платили, вот, мол, кто-то из узких специалистов решил подзаработать на стороне — жить же надо…
Подобных случаев было несколько. Но давайте — в глубь истории. Там всегда найдешь что-то, не слишком вроде и актуальное. Но до чего же характерное. И удивительное.
Казалось, о Сталине известно все. (Недавно нашли дневник его матери, о существовании которого не знал он сам!) Но вот рассекречены данные из архивов о последних днях его жизни. И получается — отравили. Первым об этом, правда, заявил его сын, Василий, сразу же в 1953 году. За что был тут же арестован, в чем-то обвинен, до 1960 года сидел во Владимирском централе. Уже на воле, не найдя себе применения, обратился в посольство Китая за разрешением поехать туда — «на лечение». Но его тут же отправили в ссылку в Казань, где он, говорят, пил по-черному, а в 1962 году, накануне своего 41-летия, умер. (Алкоголь, если помните, тоже яд. Но это так, к слову.)
Сегодня о Сталине пишут: для его лет (полных 73 года) был «практически абсолютно здоров». Врачей не чурался, его хорошо лечили. А заявление в официальном бюллетене 1953 года[163], что кровоизлияние в мозг привело к смерти по причине его плохого здоровья, противоречит результатам предшествовавших медицинских обследований Сталина (они и были засекречены). Обстоятельства отравления, по одной версии, просто византийские: самого Сталина, видимо, отравили сразу, на квартире в Москве, а вот его двойника, перевезя на дачу, заставили несколько дней промучиться. Яд был в бутылке любимого вождем боржоми, одной из трех
Сахар… Внакладку, вприкуску, вприглядку. Привычная с детства сладость. Но кто из нас задумывался, какой путь она совершила, прежде чем попала на наш стол? А какой путь проделал сахар через века и страны, прежде чем стал обычным в каждом доме? И уж конечно, вряд ли кто-то представлял себе сахар как важного актера на исторической сцене. В этой книге удивительная история сахарной индустрии причудливо переплетается с совсем несахарной историей человечества. В разные эпохи он становился причиной кровопролитных войн и процветания целых народов, символом рабского труда и несметного богатства, нечеловеческих страданий и человеческих страстей.
Небольшая книга об освобождении Донецкой области от немецко-фашистских захватчиков. О наступательной операции войск Юго-Западного и Южного фронтов, о прорыве Миус-фронта.
В Новгородских писцовых книгах 1498 г. впервые упоминается деревня Струги, которая дала название административному центру Струго-Красненского района Псковской области — посёлку городского типа Струги Красные. В то время существовала и деревня Холохино. В середине XIX в. основана железнодорожная станция Белая. В книге рассказывается об истории этих населённых пунктов от эпохи средневековья до нашего времени. Данное издание будет познавательно всем интересующимся историей родного края.
У каждого из нас есть пожилые родственники или знакомые, которые могут многое рассказать о прожитой жизни. И, наверное, некоторые из них иногда это делают. Но, к сожалению, лишь очень редко люди оставляют в письменной форме свои воспоминания о виденном и пережитом, безвозвратно уходящем в прошлое. Большинство носителей исторической информации в силу разнообразных обстоятельств даже и не пытается этого делать. Мы же зачастую просто забываем и не успеваем их об этом попросить.
Клиффорд Фауст, профессор университета Северной Каролины, всесторонне освещает историю установления торговых и дипломатических отношений двух великих империй после подписания Кяхтинского договора. Автор рассказывает, как действовали государственные монополии, какие товары считались стратегическими и как разрешение частной торговли повлияло на развитие Восточной Сибири и экономику государства в целом. Профессор Фауст отмечает, что русские торговцы обладали не только дальновидностью и деловой смёткой, но и знали особый подход, учитывающий национальные черты характера восточного человека, что, в необычайно сложных условиях ведения дел, позволяло неизменно получать прибыль и поддерживать дипломатические отношения как с коренным населением приграничья, так и с официальными властями Поднебесной.
Эта книга — первое в мировой науке монографическое исследование истории Астраханского ханства (1502–1556) — одного из государств, образовавшихся вследствие распада Золотой Орды. В результате всестороннего анализа русских, восточных (арабских, тюркских, персидских) и западных источников обоснована дата образования ханства, предложена хронология правления астраханских ханов. Особое внимание уделено истории взаимоотношений Астраханского ханства с Московским государством и Османской империей, рассказано о культуре ханства, экономике и социальном строе.
Яркой вспышкой кометы оказывается 1918 год для дальнейшей истории человечества. Одиннадцатое ноября 1918 года — не только последний день мировой войны, швырнувшей в пропасть весь старый порядок. Этот день — воплощение зародившихся надежд на лучшую жизнь. Вспыхнули новые возможности и новые мечты, и, подобно хвосту кометы, тянется за ними вереница картин и лиц. В книге известного немецкого историка Даниэля Шёнпфлуга (род. 1969) этот уникальный исторический момент воплощается в череде реальных судеб: Вирджиния Вулф, Гарри С.
«Счастье, если в детстве у нас хороший слух: если мы слышим, как красота, любовь и бесполезность громко славят друг друга каждую минуту, из каждого уголка мира природы», — пишет американская писательница Шарман Эпт Рассел в своем «Романе с бабочками». На страницах этой элегантной книги все персонажи равны и все равно интересны: и коварные паразиты-наездники, подстерегающие гусеницу, и бабочки-королевы, сплетающиеся в восьмичасовом постбрачном полете, и английская натуралистка XVIII столетия Элинор Глэнвилль, которую за ее страсть к чешуекрылым ославили сумасшедшей, и американский профессор Владимир Набоков, читающий лекцию о бабочках ошарашенным студентам-славистам.
Люди с древнейших времен создавали лабиринты. Они обладали необычными, загадочными свойствами и нередко наделялись магическим смыслом, символизируя спуск в огненную бездну ада, восхождение в небесный Град Божий или вполне земную дорогу в Иерусалим. В разные эпохи и на разных континентах лабиринты выцарапывали на стенах пещер, выкладывали из огромных валунов на берегах северных морей, набирали из мозаики в храмах и умело устраивали из кустарника в королевских садах. В XX веке они пережили настоящее возрождение — из непонятной старинной диковины превратились в любимое развлечение для публики, естественную часть парка, усадьбы или детской площадки.
За грандиозными событиями конца XV века — завоеванием Константинополя турками, открытием Америки, окончанием Столетней войны — можно было и не заметить изобретения вилки, столь привычного для нас сегодня предмета домашнего обихода.Джованни Ребора, известный экономист, профессор университета Генуи и специалист по истории мировой кулинарии, посвятил свое увлекательное исследование тому, что и как ели в Европе Нового времени. Ребора исследует эпоху, когда люди обнаруживали в еде нечто большее, чем процесс физического насыщения, когда постепенно зарождались представления о гастрономии как искусстве, науке и ремесле, когда утверждались современные гастрономические навыки и технологии, современные правила и традиции поведения за столом.
Не двусмысленную «жопу», не грубую «задницу», не стыдливые «ягодицы» — именно попу, загадочную и нежную, воспевает в своей «Краткой истории...» французский писатель и журналист Жан-Люк Энниг. Попа — не просто одна из самых привлекательных частей тела: это еще и один из самых заметных и значительных феноменов, составляющих важнейшее культурное достояние человечества. История, мода, этика, искусство, литература, психология, этология — нигде не обошлось без попы. От «выразительного, как солнце» зада обезьяны к живописующему дерьмо Сальвадору Дали, от маркиза де Сада к доктору Фрейду, от турнюра к «змееподобному корсету», от австралопитека к современным модным дизайнерам — таков прихотливый путь, который прошла человеческая попа.