Тезей - [32]

…Среди ночи Герофила, припав к Тезею, расплакалась. Он лежал, осторожно, не двигаясь, чтобы ей не мешать. Обильные слезы Герофилы растекались по его коже.

Отрыдав, Герофила коротко и виновато вздохнула.

— Вот и все, — сказала она, поднимаясь.

— Может быть, тебе остаться? — спросил Тезей.

— Кто же тогда будет Герофилой, — ответила женщина — …Нет, я бы и смогла стать твоей женою… Или кому-то еще… Я-то смогла бы, но сможет ли моя любовь. То, что внутри меня, поднимает в дорогу… Понимаешь?

— Пробую…

— Ты должен понять… Ты ведь такой же странник, как и я. Ты тоже нигде не приживешься, ибо тебе дано больше, чем надо для того, чтобы где-то укорениться.

— Похоже, ты разбираешься во мне лучше меня самого.

— Знаешь, почему женщина так хочет отнестись к тебе по-матерински?

— Почему?

— Оттого, что ты странник в этом мире.

— Неужели мы с тобой совсем не нужны этой жизни? — удивился Тезей.

— Мы-то как раз ей нужны, — объяснила Герофила, — но как нечто, приходящее из-за ее пределов. Потому-то и нет у нее к нам тепла.

— Неужели она так жестока?..

— Жестока от беззащитности, как ребенок.

— Про меня это твое пророчество?

— Про то, что и ты странник?

— Да.

— Тут не надо быть пророком.

— А что ты мне могла бы напророчить?

— Самое лучшее — быть любимцем богов.

— В любимцы я не гожусь, — рассудил Тезей, приподнимаясь.

— Отчего? — возразила Герофила. — Женщины-то относятся к тебе по-матерински. Ты познаешь и саму Афродиту.

— И буду, наконец, счастлив, — оживился Тезей.

Герофила даже рассмеялась.

— Того, кто не хочет или не умеет быть счастливым, и за уши не притянешь к ощущению счастья.

— Значит, счастья не будет, — спокойно согласился Тезей.

— Мы не будем счастливы. Но нам дано знать, что такое счастье… Бывают минуты, когда все в тебе как открывается: в любви или когда рождается песня. В такие моменты и умереть не страшно… Конечно, такие моменты проходят, эта жизнь берет свое, и опять боишься смерти… Но ведь было…

Тезей опять видел, как наполняются светом глаза женщины, озаряя весь ее облик, сияющую ее плоть.

— Теперь ты всю жизнь будешь видеть меня, — сказала Герофила, — даже с закры-тыми глазами.

…Цвет славного города Афины собрался у гавани Фалер. Толпились и горожане приблудные: певцы, музыканты и плясуны да мелкие служки, объединявшиеся и вокруг старого храма Диониса, и вокруг нового святилища Аполлона Дельфийского.

Были среди провожавших и носители бесспорных, хороших родословных. Во-первых, все юноши и девушки, с кем Тезей плавал на остров Крит. Во-вторых, сподвижники молодого афинского царя, успевшие побывать с ним в первых аттических походах против Полланта и его сыновей. Много было и простых палконосцев.

Если море подступало бы прямо к стенам Афин, то из одного только любопытства, провожать Герофилу вышла бы половина города. Но тащиться в Фалеры…

Что до Фалер, то его жители все поголовно высыпали из своих домов поглазеть на проводы знаменитой пророчицы.

Так и получилось: на пристани рядом с финикийским кораблем, готовым отправиться в плавание, стояли отдельной группой хозяин судна, Герофила, Поликарп и Лаодика. Около них — Тезей с Мусеем. Мусей остался рядом с Тезеем, чтобы поддержать своего царственного друга в первые минуты одиночества.

Подальше, вдоль стен корабельного дока и верфи, — прибывшие на проводы из Афин. За ними, несколько в стороне, в пространствах между лавками прибрежного рынка рассредоточились жители Фалер.

— Я желал бы стать чайкой, — вздохнул Мусей.

— Еще налетаешься, — пообещала пророчица.

— А что, — весело оживился Мусей, — снаряжу судно, набью его товарами, отпла-ваюсь и вернусь самым богатым афинянином… Верно? — обратился он к хозяину «Амурру», который направился к сходням, скорее всего, желая поторопить своих новых спутников.

— Паук целый год ткет, а одеться не во что, — уклончиво, но и хитровато улыбнувшись, ответил финикиянин.

— О боги, — удивился Мусей, — какие занятные у вас присказки… Скажи еще что-нибудь.

— Сказать?

— Скажи.

— Не обидишься?

— Поблагодарю даже.

— Пришел верблюд рогов просить, ему и уши отрезали.

— Поразительно, — продолжал удивляться Мусей, — совсем не похоже на пословицы наших хитрецов… Куда вы плывете, друзья мои, — вдруг грустно произнес он, обращаясь к Поликарпу и Лаодике. И снова — к хозяину судна. — Значит, не советуешь снаряжать корабль?

— Почему? Голова работает — пробуй.

— Это тоже ваша финикийская присказка?

— Нет, — рассыпался мелким смехом хозяин судна, — это я сейчас сам придумал.

— Финикийские головы работают, — усмехнувшись, откликнулась Герофила, — Я ж говорила — даже деньги под проценты ссужать целые общины научились.

— Община, община, — покачал головой финикиянин, — община, конечно, хорошо, но лучше бы самому… Без общины… Ах! — он коротко и как-то неожиданно доверительно махнул рукой.

Однако этот жест означал и иное. Афинский трубач, державшийся неподалеку, тут же протрубил сигнал молчания, какой всегда звучит на здешних берегах, когда корабль готов к отплытию.

Стало совсем тихо. Потом коротко — как прошелестело — прошгала группа афинян во главе со жрецом-глашатаем. Она приблизилась к отплывающим. Опять стало совсем тихо. И тут раздался голос глашатая, речитативом по строчкам он произносил прощальную молитву. Вся пристань негромким, но густым эхом повторяла каждое ее слово.