Театральные записки (бриколаж) - [79]

«Миссия» была выполнена, и мы легко и беззаботно покидали наш любимый город, ненадолго, надеемся, ибо этот город без нашего присмотра нельзя оставлять надолго!

Обратно ехали в плацкарте. Выехали мы 19 октября, в день Лицея, в 22.40 и в 9.10 следующего дня прибыли в Москву. В дороге жарко, шумно, тяжело, я почти не спала – мы постарели для таких поездок. В вагоне перетоплено, суетно, слишком много студентов, гаджетов, хлопанья дверей, запаха сигарет.

Но, несмотря на трудности обратного пути, «Миссия-214», безусловно, была успешной! Мы «восхищены и восхИщены», и бесконечно благодарны Господу Богу за все встречи, которые нам подарила наша Юность!

Посвящается Нюше и ЗэМэ…

Октябрь уж наступил…

Последний жёлтый лист

кружит в ветвях

и землю устилает

сплошным живым ковром…

Нагие ветви

вновь

свободу

и блаженство обретают,

красуются…

и в синей дымке тают…

И петербургской

графикой

скользя,

дрожит вода в канале,

и нельзя

застыть

в прозрачном вздохе

отраженья,

как в снимке…

День уходит…

акварельный,

бездонный день,

в безмолвии

летя,

чуть задевает краешком,

шутя,

кресты собора «Спаса на Крови»,

и уплывает вдаль,

в Неву,

в Фонтанку,

играя амальгамой гамму брызг

воды и солнца…

Балтики каприз…

А сквозь чугунные цветы Михайловского сада

гул города

ломает все преграды,

настраивая струнные на «Ля».

И ясно,

что мы

Здесь —

Теперь,

есть Смысл…

И всё не Зря.

II

Как к Льву Толстому

в «Ясную Поляну»

с Высокой Миссией любви

и фляжкой конька,

мы шли по снегу мокрому,

и

с каждым шагом

мы приближались к Юности,

а рядом,

как всполохами в питерском дыму,

вдруг оживало Прошлое —

К чему?…

Мы в снежном упоенье уплывали вновь

в те дни,

когда мы были юны,

и любовь

могла

преодолеть Пространство

Бытия,

и Время

нам подвластно

было,

и лишь предчувствие Грядущего

томило.

Да, Друг бесценный мой,

нам снова выпало с тобой

увидеть в нашем городе,

как выпал первый снег,

запорошил дорогу, сосны, век…

И, оставляя мокрые следы,

мы шли туда,

где воплощались нашей юности мечты.

Где мы страдали – не страдая,

где мы любили – не любя,

и где

нам было важно

отыскать себя.

Как много мелочей прекрасных и «воздушных»:

икон и роз,

шпаг,

вееров,

и душный

ветер

в юность нас уносит вновь

– и вновь восторг,

полёт,

свобода

и

ЛЮБОВЬ…

В терновом поединке дней

оставил Бог нам Долгое Прощанье

и подлинность Любви,

и Жизни Тайну,

как Дар,

как Слово,

как Воспоминанье,

как Завещание!

А смысл?!

Мы выстрадали…

Извечный смысл открылся вновь,

– Любовь!..

И больше ничего!

ЛЮБОВЬ!

К.Л.

17–20 октября, 9-10 ноября 2014 года

3 часа ночи

Послесловие

Выбор названия

Как корабль назовёшь, так он и поплывёт. С книгами та же история – в названии книги должен быть сконцентрирован её смысл. Рабочих названий было несколько: «Стоило жить. Театральные записки», но так уже назывался спектакль, сыгранный театром БДТ в память Зэмэ в день её 90-летия 14 мая 2019 года. В спектакле прозвучали фрагменты её писем. Тогда – «Бриколаж» (бриколаж – жанр, означающий создание предмета или объекта из подручных материалов, а также сам этот предмет или объект). Какое-то странное, звонкое слово, яркое, похоже на жанр книги и на природу актёрского творчества. Можно взять строчки из писем: «Поющий лёд. Театральные записки», «Тюльпаны распускались в феврале… Театральные записки». Но самым первым рабочим названием было парадоксальное, раздражающее, но точное – «Водка и Молоко, или 33 рецепта счастья. Театральные записки». Мы отказались от него, боясь обидеть родственников и близких Зэмэ людей, но в послесловии нам хотелось бы сохранить это название.

ВОДКА И МОЛОКО

Зинаида Шарко – «целая эпоха» в истории театра БДТ[107]. В 1959 году она сыграла Тамару в спектакле «Пять вечеров» по пьесе А. Володина. Это стало театральным СОБЫТИЕМ на долгие годы и в Москве, и в Ленинграде. Театральными событиями были роли, сыгранные З. М. Шарко в спектаклях: «Божественная комедия», «Не склонившие головы», «Три сестры», «Кошки-мышки», «С вечера до полудня», «Сколько лет, сколько зим» и др. В роли Эржебет в спектакле «Кошки мышки» её сравнивали с Чарли Чаплиным. Международным успехом была роль в фильме Киры Муратовой «Долгие проводы». Г. А. Товстоногов считал её одной из своих любимых актрис. З. М. Шарко выступала с сольными концертами, читала стихи Марины Цветаевой и Ольги Берггольц. Но были годы, когда она почти ничего не играла в театре. Тогда она много пила. Пила она водку, а запивала её молоком и непрерывно курила, иногда, засыпая с горящей сигаретой в руках.

Но Зинаида Шарко преодолела кризис, который особенно обострился после смерти режиссёра её жизни Г. А. Товстоногова. Она нашла в себе творческие силы и с головой ушла в работу. В 1997 году З. М. Шарко получила международную премию имени К. С. Станиславского «За вклад в театральное искусство», премию «Кумир» (1998 г.). К этому времени она играла не только в родном театре, но и в экспериментальном и молодёжном «Приюте комедиантов», где блестяще исполнила роль Сары Бернар в пьесе «Сара Бернар» (1997 г.), участвовала в антрепризах в Москве и Петербурге, играла главные роли в спектаклях «Старая дева» по пьесе Надежды Птушкиной «Пока она умирала» (1998 г.), позже – в звёздном спектакле «Квартет» по пьесе Рональда Харвуда (2005 г.). Спектакль задумывался как бенефисный к 80-летию Кирилла Лаврова, но почти на десятилетие стал одним из самых ярких спектаклей Петербурга, в котором играла «старая гвардия» Георгия Товстоногова (Кирилл Лавров, Олег Басилашвили, Алиса Фрейндлих и Зинаида Шарко). В 2001 году Шарко получила премию «Ника» за лучшую женскую роль в фильме «Луной был полон сад», в 2013-м национальную премию «Золотая маска» «за выдающийся вклад в развитие театрального искусства». В год своего юбилея (85 лет), в 2014 году написала книгу о своей жизни в театре (Зинаида Шарко. Мои анкетные данные. СПб., 2014), а в последнем фильме «За кефиром» сыграла главную роль, было ей тогда уже 84 года, и она была уже серьёзно больна.