Тайна жаворонка - [84]
Облако, гонимое ветром, на несколько секунд закрывает солнце. И в игре света я вижу в заливе корабли-призраки. Я представляю Алека Маккензи-Гранта, Руарида Гордона, Хэла Густавсена, Джонни, Мэттью и Джейми Кармайкла и других молодых людей, отдавших свои жизни на войне. Я рада, что все они знали это маленькое озерцо, заросшее белыми лилиями, над заливом Лох-Ю. Я рада, что они слышали песню жаворонка и знали, насколько прекрасна свобода. Так прекрасна, что за неё стоит бороться.
Я прижимаю к себе Дейзи и крепко обнимаю ее, зарывшись лицом в её золотистые кудри. Она – точная копия своей бабушки, все так говорят.
Я вновь сажаю её себе на плечи, и мы идём домой.
От автора
Когда я писала эту книгу, я изо всех сил старалась придерживаться директивы Уинстона Черчилля, как можно осторожнее и с большим уважением обращаясь с воспоминаниями местных жителей и их историей. Все персонажи этой книги вымышлены. Любое совпадение с действительно жившими людьми случайно и непреднамеренно.
Поместья Ардтуат на самом деле никогда не существовало, как и особняка Ардтуат, из охотничьего домика ставшего музыкальной школой. Однако я рада отметить, что благодаря популярности народных песен и возрождению преподавания гэльского языка старые песни по-прежнему живут в горах Шотландии. На мысль о школе, способствующей продвижению народной шотландской музыки, меня в определённой степени вдохновил Национальный центр передового опыта в области традиционной музыки в Плоктоне, предоставляющий общежитие студентам со всей Шотландии. Ассоциация традиционной музыки и песен – хорошая возможность больше узнать о песнях, включенных в эту книгу. Вот её сайт: www.tmsa.scot
Насколько возможно, я старалась придерживаться исторической хронологии событий времён Второй мировой войны. Я придумала названия кораблей, на которых плавал Алек, но опять же там, где могла, отразила исторические факты как можно точнее.
Три тысячи человек погибли в арктических конвоях. Те, кому удалось пережить то, что Уинстон Черчилль описал как «худшее путешествие в мире», были наконец – в 2012 году – награждены особенной медалью, «Арктическая звезда». Ей награждают как военнослужащих, так и моряков торгового флота. Они имеют право носить белый берет, за что получили прозвище «Подснежники». Каждую весну в саду Музея русских арктических конвоев в Олтбеа в память о погибших высаживают сто тысяч подснежников – настоящее море белых цветов.
Залив Лох-Ю и сейчас помнят как пункт сбора конвоев. В 1999 году в Рубха нан Сасане, точке с видом на вход в залив, был открыт мемориал в память о мужестве всех, кто участвовал в конвоях, сыгравших столь важную роль в победе союзников.
Когда я посетила мемориал, стоявший среди маков, которые возлагают здесь в память о тех, кто так и не вернулся в безопасную гавань Лох-Ю, неподалёку я обнаружила камень. На нём по-русски было написано всего одно слово: Спасибо.
Благодарственное слово
Спасибо Музею русских арктических конвоев в Олтбеа, сохранившему множество живых воспоминаний о годах Второй мировой войны, когда это скрытое от всего мира фермерское поселение внезапно стало оживлённой военно-морской базой и домом для более трёх тысяч военнослужащих. Музей, в котором работают приветливые и знающие волонтеры, представляет собой кладезь информации, и его стоит посетить. Его экспонаты помогают понять, насколько ужасными были условия в пути в Мурманск и Архангельск. Подробная информация о конвоях и тех, кто с ними плавал, доступна на их веб-сайте: www.racmp.co.uk.
Спасибо книге Стива Чедвика «Лох-Ю во время Второй мировой войны». Это прекрасный справочник, собравший воспоминания местных жителей и важные исторические факты.
В книге «Ад разверзся: мир в войне 1939–1945» Макса Гастингса есть глава, посвященная арктическим конвоям. Она может многое рассказать об их истории в более широком контексте войны.
Мне очень повезло получить доступ к нескольким отчётам из первых рук – отчётам тех, кто ходил с конвоями. Это огромная честь для меня. Я благодарна Вивьен Джакобино-Саймон, которая поделилась выдержками из дневников своего отца Ноэля Саймона, писателя и защитника дикой природы Африки. Во время войны Ноэль был летчиком-истребителем в авиагруппе флота, управлял авианосцем типа «Илластриес», сопровождавшим несколько конвоев. В репортажах отмечена его храбрость.
Спасибо Джейми Джонси, который любезно поделился со мной документами своих дедов, в том числе «Случайными военно-морскими воспоминаниями» адмирала сэра Ангуса Каннингема Грэма, который в определённый момент своей блестящей морской карьеры командовал эсминцем «Кент», участником арктических конвоев.
Я благодарна Сандре Николл из Тамарака, штат Флорида, за то, что она поделилась фотографиями и воспоминаниями о службе её родителей в рядах ВВС и Ренов, в том числе рассказом о почётном карауле Ренов на их свадьбе.
Спасаясь от немецкой оккупации, двенадцатилетняя Жози вместе с семьей бежит из Франции в Марокко, чтобы там, в городе Касабланка, ждать возможности уехать в Америку. Жизнь в Касабланке наполнена солнцем, а пейзажи, запахи и звуки совсем не похожи на все, что Жози видела до этого. Девочка влюбляется в этот сказочный, яркий город. Семнадцать лет спустя в город приезжает Зои. Ей, едва справляющейся с маленькой дочерью и проблемами с браком, Касабланка кажется грязным и унылым портовым городом. До тех пор, пока в тайнике под полом она не находит дневник Жози, которая знала Касабланку совсем другой.
Париж, 1940 год. Оккупированный нацистами город, кажется, изменился навсегда. Но для трех девушек, работниц швейной мастерской, жизнь все еще продолжается. Каждая из них бережно хранит свои секреты: Мирей сражается на стороне Сопротивления, Клэр тайно встречается с немецким офицером, а Вивьен вовлечена в дело, подробности которого не может раскрыть даже самым близким друзьям. Спустя несколько поколений внучка Клэр, Гарриет, возвращается в Париж. Она отчаянно хочет воссоединиться с прошлым своей семьи. Ей еще предстоит узнать правду, которая окажется намного страшнее, чем она себе представляла.
Разум Эллы Делримпл с возрастом все больше избавляется от воспоминаний. И, когда внучка Кендра решается навестить ее после долгой разлуки, Элла просит только об одном – записать ее историю. Элла буквально собирает собственную жизнь по кусочкам. Она пускается по волнам прошлого и вспоминает, как 1937 год навсегда изменил ее жизнь, как она провела лето на затерянном в Атлантике островке, как любила, как нагло война вторглась в ее жизнь и как она старалась не потерять себя в те страшные годы… Элла вспоминает все, что чувствовала, пока память не покинула ее. Роман «Море воспоминаний» – это путешествие от острова Ре с его неугомонными ветрами до изумрудных холмов Шотландии, в котором каждый найдет источник силы, любовь и надежду, если только осмелится отправиться в путь.
Стремясь начать жизнь сначала и залечить разбитое сердце, Аби Хоуз соглашается на летнюю подработку в загородной Франции, в Шато Бельвю. Старое поместье буквально наполнено голосами прошлого, и очень быстро Аби погружается в одну из этих историй. В далеком 1938 году Элиана Мартен занимается пчеловодством в садах Шато Бельвю. Там она встречает Матье Дюбоска и впервые влюбляется. Будущее кажется ей светлым и прекрасным, но над восточными границами Франции уже нависает угроза войны… Война вторгается в жизнь простых людей, выворачивая ее наизнанку.
Своими предшественниками Евгений Никитин считает Довлатова, Чапека, Аверченко. По его словам, он не претендует на великую прозу, а хочет радовать людей. «Русский Гулливер» обозначил его текст как «антироман», поскольку, на наш взгляд, общность интонации, героев, последовательная смена экспозиций, ироничских и трагических сцен, превращает книгу из сборника рассказов в нечто большее. Книга читается легко, но заставляет читателя улыбнуться и задуматься, что по нынешним временам уже немало. Книга оформлена рисунками московского поэта и художника Александра Рытова. В книге присутствует нецензурная брань!
Велько Петрович (1884—1967) — крупный сербский писатель-реалист, много и плодотворно работавший в жанре рассказа. За более чем 60-летнюю работу в литературе он создал богатую панораму жизни своего народа на разных этапах его истории, начиная с первой мировой войны и кончая строительством социалистической Югославии.
Роман современного румынского писателя посвящен событиям, связанным с установлением народной власти в одном из причерноморских городов Румынии. Автор убедительно показывает интернациональный характер освободительной миссии Советской Армии, раскрывает огромное влияние, которое оказали победы советских войск на развертывание борьбы румынского народа за свержение монархо-фашистского режима. Книга привлечет внимание массового читателя.
Повесть «Река Лажа» вошла в длинный список премии «Дебют» в номинации «Крупная проза» (2015).
Написанная под впечатлением от событий на юго-востоке Украины, повесть «Мальчики» — это попытка представить «народную республику», где к власти пришла гуманитарная молодежь: блоггеры, экологические активисты и рекламщики создают свой «новый мир» и своего «нового человека», оглядываясь как на опыт Великой французской революции, так и на русскую религиозную философию. Повесть вошла в Длинный список премии «Национальный бестселлер» 2019 года.
Автор, офицер запаса, в иронической форме, рассказывает, как главный герой, возможно, известный читателям по рассказам «Твокер», после всевозможных перипетий, вызванных распадом Союза, становится офицером внутренних войск РФ и, в должности командира батальона в 1995-96-х годах, попадает в командировку на Северный Кавказ. Действие романа происходит в 90-х годах прошлого века. Роман рассчитан на военную аудиторию. Эта книга для тех, кто служил в армии, служит в ней или только собирается.