Танго смерти [заметки]
1
2
Прецли – печенье в форме восьмерки с солью или маком.
3
Львовские батяры — львовская субкультура (сер. XIX – сер. XX в.), название происходит от венгерского «betyar» – авантюрист, гуляка. Среди львовских батяров были карманные воры, хулиганы, часто батярам были присущи романтические черты. Батяры имели свой жаргон – смешение польских, немецких, украинских слов и слов на идиш.
4
Скшетуский — герой трилогии Генриха Сенкевича «Огнем и мечом».
5
Шпрехер — львовский архитектор, построивший в 1921 году одно из самых высоких зданий во Львове, с тех пор и само здание называли его именем.
6
Спадохрон — парашют.
7
Хорунщина — сейчас улица Чайковского.
8
Комнаты для завтрака — специфически львовское явление: комнаты в задней части продовольственных магазинов, где можно было перекусить.
9
Фризиер – парикмахер.
10
Эмма Андиевская (род. в 1933 г.) – украинская поэтесса, прозаик и художник, живет в Мюнхене.
11
Каляфйор – цветная капуста.
12
Кныдли – вареные пирожки из картофельного теста со сливками или другой начинкой.
13
Ганделесы — еврейские торговцы ношеной одеждой.
14
Дротяр — мастер, который стягивал проволокой глиняную посуду с трещинами.
15
Горячие каштаны! Жареные! Свежие! (Пер. с идиш.)
16
Гарнек — горшок (польск.).
17
Постолы — крестьянская обувь из цельного куска кожи без пришивной подошвы.
18
Волохач — гуцульский лежник.
19
Тайстра – гуцульская торба, которую носят через плечо.
20
Кишка – кровянка, колбаса из каши и крови.
21
Корзо — стометровка, сейчас проспект Шевченко.
22
Мельоник – шляпа с узкими полями, напоминающая половинку дыни (мельон).
23
Кнайпа — кофейня, ресторан.
24
Тандита — старые вещи.
25
Гицель – лицо, занимающееся отловом бездомных животных, живодер.
26
Гит — хорошо (идиш).
27
«Де ля Пэ» — ресторан в начале улицы Коперника.
28
Станислав Людкевич (1879–1979) – украинский композитор, музыковед, фольклорист.
29
Эдвард Козак (1902–1992) – карикатурист, юморист, художник, писатель.
30
Курдыдыки – Анатоль-Юлиан Курдыдык (1905–2001) и Ярослав-Рафаил Курдыдык (1907–1990) – украинские писатели и журналисты, члены литературной группы «Двенадцать»
31
Корнель Макушинский (1884–1953) – польский прозаик, поэт, фельетонист.
32
Клозетовая бабка – женщина, сидящая при входе в клозет.
33
Геник Збежховский (1881–1942) – польский поэт, прозаик, драматург, львовский бард.
34
Геня, будь серьезным, твое лицо – это лицо Львова! (Польск.)
35
Мечислав Цыбульский (1903–1984) – польский актер, игравший преимущественно роли любовников.
36
«Шкоцкая» – «Шотландская», легендарная кнайпа, где собирались знаменитые львовские математики.
37
Стефан Банах (1892–1945) – математический гений, профессор.
38
Станислав Улям (1909–1984) – польский и американский математик.
39
Крый пазуры! – приветствие, дословно значащее «прячь когти».
40
Цьотка Бандзюхова – популярный персонаж уличных песенок и сценок в кабаре.
41
Знесенье — местность во Львове.
42
Майталесы – большие, до колен, теплые трусы с начесом.
43
Мордовня — шинок, в котором бывали драки.
44
Шпициль – агент полиции.
45
Шпагат — полицейский.
46
Птах — птица.
47
Скеля — скала.
48
Стриха – соломенная крыша.
49
Стрых — чердак.
50
Лэлэ (укр.) – горе.
51
Вайгль Рудольф Штефан (1883–1957) – биолог, медик, открыл вакцину против тифа.
52
Шпацирганг — прогулка.
53
Кампа — драка.
54
Кваргли — расплавленный заплесневелый сыр с добавлением соли и тмина. Подавали во всех шинках.
55
Оссолинеум — Научная библиотека имени Василя Стефаника.
56
Прокристепана — Боже (чешск.).
57
Левандовский мост – мост на окраине Львова, где в довоенные годы собирались преступники.
58
Теофиль Ленартович (1882–1893) – польский поэт.
59
Корнель Уейский (1823–1897) – польский поэт.
60
Адам Асник (1838–1897) – польский поэт и драматург.
61
Мария Конопницкая (1842–1910) – польская писательница.
62
Аббация – популярный курорт в Австро-Венгрии, сейчас – Опатия на территории Хорватии.
63
Михаил Тышкевич (1857–1930) – граф, дипломат, публицист, художник и меценат.
64
Гуздральский – прозвище человека, который все делает медленно.
65
Ферштейн — поняли (нем.).
66
Wejście zabronione – Вход воспрещен (польск.).
67
Фертик — готово (идиш).
68
Астурия Митиленская и Роделия Цуримская — цветы, росшие на скалах в Аркануме.
69
Аль-Хидр, или Аль-Хизр — исламский пророк.
70
Гарбуз — тыква (укр.).
71
Волошка — василек (укр.).
72
София Галечко (1891–1918) – первая украинская женщина-офицер, сражалась в рядах Украинских сечевых стрельцов.
73
Файталепа — растяпа.
74
Рогуль — некультурный, примитивный, глупый человек.
75
Гильгамеш — герой шумерского эпоса, который искал бессмертие.
76
Энкиду — друг Гильгамеша.
77
Балак — разговор.
78
Каляпитер — голова.
79
Зихерово — наверняка.
80
Штамы держать – поддерживать дружеские отношения.
81
Шпанувать — смотреть, следить за чем-либо.
82
Куцаться — бояться.
83
Гибай в цинадры — не обращай внимания.
84
Раптус-нервус — неуравновешенный, нервный человек.
85
Держаться дышля — сосредотачиваться, собираться.
86
Питолька — несерьезный, зеленый.
87
Гаргара — нечто большое.
88
Пацалиха — игра.
89
Люфт — воздух.
90
Шац-хлупакы — хорошие ребята.
91
Дать фацкы — поколотить.
92
Майхер — нож.
93
Пуредни людиска — порядочные люди.
94
Получить сьвирк — сдуреть.
95
Най би го нагла троиста с бурячками зальлела! – львовская брань, русский аналог: А чтоб он трижды кровью залился!
96
Винкель – угол дома или улицы.
97
Лянгнер Владислав (1896–1972) – генерал дивизии Войска Польского.
98
Халява — голенище (укр.).
99
Мишигин — придурок (идиш).
100
Цьмага – синоним водки.
101
Восемь, как стекло, товарищей полегло. – Нас тут триста, как стекло, товарищей полегло. Из стихотворения Т. Шевченко «За оврагом овраг» (перевод А. Тарковского).
102
Где уж там (чешск.).
103
Чубарик — так называли бойцов Красной армии за то, что они носили островерхие шапки.
104
Геле! – восклицание: Эй, послушай! (Чешск.)
105
Цьмага, баюра, вудзя — синонимы водки.
106
Пани Пшепьюрская — прозвище чванливой женщины.
107
Фунё кацалабский — чванько приблудный.
108
Имость – от «его милость», о священнослужителе.
109
Макагиги – сладости из меда и толченых орехов.
110
Эта шляпа красивая, но пани очень бледная (польск.).
111
Ицик Мангер (1901–1969) – еврейский поэт.
112
Мамзер — незаконнорожденный (идиш).
113
Юденрат — еврейский административный орган, созданный в каждом еврейском гетто на оккупированных нацистами территориях.
114
Тарас Мигаль (1920–1982) – украинский писатель, автор биографического романа «Селедка на цепи».
«Львов любит пить, умеет пить и имеет что пить», — с гордостью говорили львовяне. И были правы. Ведь в свое время Львов славился лучшим в Польше пивом из пивоварни на Клепаровской улице, прекрасной водкой Бачевского и кнайпами — ресторанами, кафе да и просто забегаловками. Кнайп было столько, что даже сегодня поражает их география — ведь такие заведения не концентрировались тогда только в центральной части Львова, а находились и на окраинах, и даже за городом. И заходили в них львовяне как к себе домой, каждый знал официанта и владельца кнайпы по имени, а те, соответственно, знали по именам своих посетителей, или, как еще говорили, гостей.
Юрий Винничук (р.1952) – украинский писатель, поэт, драматург, литературный деятель. Автор книг «Девы ночи», «Житие гаремное», «Мальва Ланда», «Легенды Львова» и многих других. Живет и работает во Львове.Юрий Винничук не просто один из самых известных современных авторов, он – из числа самых читаемых. Каждое его произведение или проект являются настоящим событием. Роман «Весенние игры в осенних садах» был, пожалуй, самым скандальным победителем конкурса «Книга года ВВС» (2005 г.) за всю его историю. Эротичность и открытость этого произведения вызвали в свое время целый шквал пуританского возмущения.
Роман «Девы ночи» – один из наиболее известных бестселлеров современной украинской литературы. Он был опубликован еще в 1992 году, несколько раз переиздавался, но снова быстро исчезал с книжных полок.…События книги происходят в 1978 году. Герой возвращается из армии и с головой ныряет в бешеный вихрь жизни – такой, какой он еще не знал. «Фарцовка», друзья-сутенеры, проститутки, пожилая дама, готовящая в своей «школе» девушек для оказания услуг определенного рода, – за всем этим миром герой сначала лишь наблюдает.
Писатель, переводчик, краевед Юрий Винничук впервые собрал под одной обложкой все, что удалось разыскать об уникальном городе в фольклорных записях прошлого. Фантастический мир Львова, населенный духами, чертями, ведьмами, тесно переплетается в легендах с миром реальным, в котором живут исторические лица – короли, бургомистры, чернокнижники и батяры. Старинный Львов предстает перед нами как уникальное явление мировой культуры, источник богатейшего городского фольклора и жизнерадостного юмора.
Бурлеск Юрия Винничука “Хи-хи-хи” написан как исповедь пациента психиатрической больницы. Текст вызывает массу литературных ассоциаций (Боккаччо, Котляревский, Буковски), но прежде всего - традициями украинской химеричной прозы, сегодняшним изводом которой и воспринимается рассказ Винничука.Винничук Юрий Павлович родился в 1952 году в Станиславе (ныне — Ивано-Франковск). Поэт, прозаик, переводчик, главный редактор издательства «Пирамида», вице-президент Ассоциации украинских писателей. Закончил филологический факультет Ивано-Франковского пединститута.
События романа Юрия Винничука «Аптекарь» происходят в 1646–1648 годах сначала в Венецианской республике, а потом – во Львове. Богатый, многообразный исторический фон умело использован для увлекательной игры в «действительное-недействительное», в которой персонажи исторические соседствуют с вымышленными, а их сложные отношения со временем формируются в любовные треугольники. И при этом фантазийные описания выглядят как вполне реальные, авторский вымысел отходит на второй план, заставляя читателя верить в мир, сотканный из сна.
«Отранто» — второй роман итальянского писателя Роберто Котронео, с которым мы знакомим российского читателя. «Отранто» — книга о снах и о свершении предначертаний. Ее главный герой — свет. Это свет северных и южных краев, светотень Рембрандта и тени от замка и стен средневекового города. Голландская художница приезжает в Отранто, самый восточный город Италии, чтобы принять участие в реставрации грандиозной напольной мозаики кафедрального собора. Постепенно она начинает понимать, что ее появление здесь предопределено таинственной историей, нити которой тянутся из глубины веков, образуя неожиданные и загадочные переплетения. Смысл этих переплетений проясняется только к концу повествования об истине и случайности, о святости и неизбежности.
Давным-давно, в десятом выпускном классе СШ № 3 города Полтавы, сложилось у Маши Старожицкой такое стихотворение: «А если встречи, споры, ссоры, Короче, все предрешено, И мы — случайные актеры Еще неснятого кино, Где на экране наши судьбы, Уже сплетенные в века. Эй, режиссер! Не надо дублей — Я буду без черновика...». Девочка, собравшаяся в родную столицу на факультет журналистики КГУ, действительно переживала, точно ли выбрала профессию. Но тогда показались Машке эти строки как бы чужими: говорить о волнениях момента составления жизненного сценария следовало бы какими-то другими, не «киношными» словами, лексикой небожителей.
Действие в произведении происходит на берегу Черного моря в античном городе Фазиси, куда приезжает путешественник и будущий историк Геродот и где с ним происходят дивные истории. Прежде всего он обнаруживает, что попал в город, где странным образом исчезло время и где бок-о-бок живут люди разных поколений и даже эпох: аргонавт Язон и французский император Наполеон, Сизиф и римский поэт Овидий. В этом мире все, как обычно, кроме того, что отсутствует само время. В городе он знакомится с рукописями местного рассказчика Диомеда, в которых обнаруживает не менее дивные истории.
Эйприл Мэй подрабатывает дизайнером, чтобы оплатить учебу в художественной школе Нью-Йорка. Однажды ночью, возвращаясь домой, она натыкается на огромную странную статую, похожую на робота в самурайских доспехах. Раньше ее здесь не было, и Эйприл решает разместить в сети видеоролик со статуей, которую в шутку назвала Карлом. А уже на следующий день девушка оказывается в центре внимания: миллионы просмотров, лайков и сообщений в социальных сетях. В одночасье Эйприл становится популярной и богатой, теперь ей не надо сводить концы с концами.
Сказки, сказки, в них и радость, и добро, которое побеждает зло, и вера в светлое завтра, которое наступит, если в него очень сильно верить. Добрая сказка, как лучик солнца, освещает нам мир своим неповторимым светом. Откройте окно, впустите его в свой дом.
Сказка была и будет являться добрым уроком для молодцев. Она легко читается, надолго запоминается и хранится в уголках нашей памяти всю жизнь. Вот только уроки эти, какими бы добрыми или горькими они не были, не всегда хорошо усваиваются.