Танцующие медведи. Опыт обретения свободы - [15]
Свадьба удалась на славу, ракия лилась рекой, гости восхищались красотой невесты и богатством жениха. Но, будто заноза в сердце, не дает покоя семье то, что не пригласили они турка. С одной стороны, это оккупант и известный пакостник. С другой стороны – сосед, а традиция велит уважать соседа, кем бы он ни был.
Долго семья раздумывала, как им быть. Наконец решили отправить к турку жениха вместе с братьями и предложить ему угощение.
Предлагают халву – турок не хочет. Протягивают конфеты – турок снова не хочет. Достают пирог – турок отворачивается с отвращением.
Еще несколько дней семья жениха проводит в спорах, как же поступить. И вот снова отправляются они к турку и предлагают устроить еще один пир, специально для него. На сей раз его посадят рядом с молодыми и будет он почетным гостем.
Турок снова отказывается. И добавляет, что сменит гнев на милость, только если невеста сядет ему на колени.
Для болгарской семьи это оскорбление. Ни одна порядочная девушка или жена никогда не сядет на колени к чужому мужчине, а уж тем более к турецкому захватчику. Тогда жених подходит к нему и ударяет топором по голове. Турок умирает, а юноше приходится скрываться от мести его соплеменников. Посыл песни ясен: турок – твой враг. Не позволяй им слишком многого.
– Подобные песни воздействовали несколькими способами, – говорит Красимир Крумов. – Вдохновляли на борьбу с завоевателями. Укрепляли дух. Кроме того, медведчики в своих песнях зашифровывали важные сведения: скрытые сигналы для болгарского подполья. К сожалению, всего этого толком никто не описал, так что этот удивительный мир навсегда исчезнет вместе с последними медвежьими поводырями.
4
Молодая прекрасная девушка распускает волосы и в отчаянии бросается в реку, пытаясь свести счеты с жизнью. Хотя она никогда не была ни с одним мужчиной, хотя она девственница, растущий живот явно говорит о том, что она беременна. В маленькой балканской общине девушка с животом – позор и проклятие для семьи. Самоубийство кажется лучшим решением.
Однако происходит нечто необычное. Стоит девушке приблизиться к реке, как вода отступает. Она делает еще шаг, хочет ее догнать, но река отступает еще дальше. И вдруг из воды появляется мужчина и говорит: “Девушка, не лишай себя жизни понапрасну! Ведь тебе суждено родить медведя, который будет работать, как человек”.
Девушка возвращается в свое село, а через несколько месяцев действительно рожает медведя>[6].
Эту легенду об истоках своей профессии много лет рассказывали медведчики на Балканах.
Историю медвежьего промысла исследовала Пелин Тюнайдин из Университета Сабанджи в Стамбуле, пишущая о медведчиках диссертацию.
– Я помню танцующих по Стамбулу медведей с детства, – рассказывает она мне в кафе на берегу Босфора. – Для ребенка это было невероятное зрелище: дикий зверь, который встает на задние лапы и танцует. Цыгане оставляли их на ночь в маленьком парке неподалеку от площади Таксим, приковав к деревьям. Как-то раз пришли они утром в парк, глядят – а медведей нет. Днем раньше правительство выпустило указ, запрещающий обучать медведей танцам. Поэтому ночью приехала полиция и увезла всех животных. Даже пожаловаться было некому. Цыгане потоптались, поголосили и пошли домой. Должно быть, на меня это произвело сильное впечатление, раз спустя столько лет я точно знала, что хочу писать диссертацию именно об этом.
Древнейшее подтверждение тому, что люди издревле пытались одомашнить медведя, это, как пишет Тюнайдин в одной из своих статей>[7], медвежья челюсть, найденная на территории нынешней Франции. По различным деформациям видно, что животное жило в неволе. Ученые датировали челюсть шестым тысячелетием до нашей эры.
Тем не менее это не был танцующий медведь. Танцующие медведи пришли вместе с цыганами с другой стороны – из Индии. Специалисты приводят следующие доводы: во-первых, медведи встречались на всем пути следования цыган. Например, в Пакистане их можно увидеть и сегодня. В Индии медвежьи танцы запретили лишь несколько лет назад.
Во-вторых, медведчики в Индии дрессировали своих медведей точно так же, как медведчики в Польше или в Болгарии. И те и другие вбивали медведю в нос металлическое кольцо, как Георги Мирчев Маринов своей Веле.
Важные центры дрессировки танцующих медведей находились на Балканах, в России и в Польше. Самые знаменитые из них – в Польше, самом веселом бараке в лагере медведчиков. Здесь в местечке Сморгонь (современная Беларусь) князь Кароль Радзивилл по прозвищу Пане Коханку>[8]дал цыганам землю, чтобы они устроили на ней “академию” для танцующих медведей. Владельцы медведей, желающие обучить своих зверей разным трюкам, отдавали их в Сморгонь на дрессировку. На протяжении нескольких месяцев лучшие медвежьи поводыри обучали их танцам и забавам.
Каким?
Например, цыган говорил: “Покажи нам, мишка, как крестьяне на барщину идут”. А медведь горбился, стонал, хватался за голову.
Затем цыган говорил: “А теперь покажи нам, мишка, как крестьяне с барщины возвращаются”. Тогда медведь выпрямлялся, приосанивался и шагал бодрым шагом.
Или цыган говорил: “Покажи, мишка, как Костюшко
Еда и политика неразрывно связаны. Повара правителей остаются в тени, но, возможно, они, как никто другой, знают и понимают тех, для кого готовят. Ведь чтобы угодить клиенту, нужно не только хорошо изучить его вкусы и привычки, но и уметь быстро реагировать на малейшие изменения обстановки или настроения. Особенно если от этого зависит твоя жизнь. Польский журналист Витольд Шабловский задается вопросом: что было на тарелках у диктаторов второй половины XX века, когда они принимали свои страшные решения? Чем обедал Саддам Хуссейн, когда отдал приказ отравить газом десятки тысяч курдов? Что ел Пол Пот, когда почти два миллиона кхмеров умирали от голода? Что заказывал Фидель Кастро, поставив мир на грань ядерной войны? Совмещая свидетельства личных поваров с панорамной оптикой, Шабловский создает живые портреты знаменитых тиранов, порой находя в них самые неожиданные качества.
В сборнике очерков о современной Турции польский журналист Витольд Шабловский пишет о стране, о существовании которой вряд ли подозревают сотни тысяч ежегодно устремляющихся туда туристов. Пятизвездочные отели, которые с недавних пор нанимают специальных людей для поиска тел утонувших нелегальных эмигрантов. Арарат, на склонах которого собираются курдские партизаны. Премьер-министр Эрдоган, сумевший добиться небывалого экономического роста, но укрепивший позиции турецких исламистов. Знаменитый террорист Али Агджа, стрелявший в Иоанна Павла II и получивший прощение папы.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Переговоры представителей СССР, США, Великобритании и Франции по Западному Берлину представляли собой дипломатический марафон со множеством препятствий. На его начальном этапе казалось, что взгляды сторон по большинству аспектов западноберлинского вопроса едва ли не диаметрально противоположны и согласовать их невозможно. 5 февраля 1971 г. западная сторона представила свой проект соглашения, который советская сторона подвергла принципиальной критике. 26 марта 1971 г. СССР представил свой проект соглашения, в котором по ряду важных вопросов пошел навстречу позициям западных держав.
В вышедших в середине 1930-х годов книгах никому тогда неизвестного Эрнста Генри предсказывались Вторая мировая война и поражение Гитлера в столкновении с Советским Союзом. Вопреки существовавшим «установкам» и стереотипам, в них звучал страстный призыв к единству всех антифашистских сил. Первоначально опубликованные в Англии, книги были переведены на многие языки и принесли автору мировую известность. Лишь узкому кругу было известно, кто скрывался за псевдонимом «Эрнст Генри». На самом деле автором был Семён Николаевич Ростовский (Массерман Семен Николаевич, Хентов Лейба Абрамович, псевд.
1. Мера понимания: что это такое? выработка и варианты; критерии оценки 2. Мартовские иды: год 2008 3. Анализ либеральной ретроспективы в России 4. Россия и закулисные заправилы Запада: историческая реальность и историческая необходимость 5. «Каждый в меру понимания…»: практическая реализация.
При чтении текста у нормального, при этом не очень-то информированного человека поначалу не может не возникнуть подозрение, что это фальшивка, изготовленная ненавистниками США. Однако не только специалисты, но и просто внимательные читатели американских газет знают, что это лишь сконцентрированное, лишенное маскировки изложение вполне реальной политической доктрины абсолютного американского гегемонизма. Вздор вроде международного права - побоку! Мнение союзников по НАТО никого не интересует, разве что Израиль пригодится.
1. Скверный сценарий 2. Против чубайсизации землепользования 3. Концептуальная власть и законодательство.
В художественно-документальной книге журналиста-международника Михаила Черноусова рассказывается о наиболее интересных и драматических эпизодах дипломатической борьбы 30-х годов.На основе советских и зарубежных архивных публикаций автор показывает, как миролюбивая внешняя политика СССР противостояла в те предгрозовые годы тайной дипломатии империалистических сил.Книга рассчитана на массового читателя.