Такой чудесный день - [5]
Он стоял бы там часами, разглядывая деятельных веселых товарищей, мерцающие блоки памяти и слушая «Всё дальше, дальше…», а потом «Раса могучих», но музыка понемногу стихла (когда 11:10 превратилось в 11:11), и голос мягко, щадя его чувства, напомнил о ждущих в очереди и попросил перейти к следующей экспозиции. Скол неохотно оторвался от стеклянной стены. Вокруг него тоже вытирали глаза и кивали. Он улыбался, и ему улыбались.
Дедушка Ян схватил мальчика за руку и потащил к двери, рядом с которой висел сканер.
– Как тебе, понравилось?
Он кивнул.
– Это не Уни.
Скол широко раскрыл глаза.
Дедушка выдернул у него наушник.
– Не Уникомп, – продолжил он быстрым шепотом. – Коробки эти, розовые и оранжевые, – не настоящие! Просто милые игрушки на радость Семье! – Его выпуклые глаза были совсем рядом, капельки слюны брызгали Сколу на нос и щеки. – Он там, внизу! Под нами еще три этажа! Хочешь посмотреть? Хочешь увидеть настоящий Уникомп?
Скол только беспомощно таращился на деда.
– Хочешь? Посмотреть хочешь? Я могу показать!
Скол кивнул.
Дедушка Ян отпустил его руку и выпрямился.
– Хорошо, пойдем. – Взяв Скола за плечо, он повел его обратно мимо стеклянной перегородки, у которой толпились товарищи, мимо схемы блоков памяти с бегающим лучом, мимо экспозиции с сотнями огоньков, сквозь очередь – прошу прощения! – и по коридору в другую сторону, где было пусто и сумрачно, со стены свисал огромный неисправный телекомп, а рядом стояли носилки с подушками и сложенными одеялами.
В углу находилась дверь со сканером. Дедушка удержал его руку.
– Сканер, – произнес Скол.
– Не нужно.
– Разве мы не туда ид…
Не обращая внимание на сканер, дедушка Ян подтолкнул Скола вперед, вошел следом и с силой потянул на себя шипящую медленно закрывающуюся дверь.
Скол уставился на него, весь дрожа.
– Ничего страшного, – резко сказал дедушка, а потом, уже не резко, а ласково взял его голову обеими руками. – Ничего страшного. Все будет в порядке. Я делал так тысячу раз.
– Мы не спросили разрешения. – Скол все еще трясся.
– Ничего страшного. Смотри: кому принадлежит Уникомп?
– Как принадлежит?
– Ну чей он? Чей это компьютер?
– Он… всей Семьи.
– А ты член Семьи, так ведь?
– Да…
– Значит, это и твой компьютер! Он принадлежит тебе, а не наоборот – не ты ему, а он тебе.
– Нет, мы должны спрашивать разрешения!
– Скол, пожалуйста, верь мне. Мы ничего не возьмем и даже не будем трогать. Только посмотрим. Я для этого сегодня и приехал – показать тебе настоящий Уникомп. Ты же хочешь его увидеть?
Скол секунду поколебался.
– Да.
– Вот и не волнуйся, все в порядке. – Дедушка ободряюще посмотрел ему в глаза, а затем отпустил его голову и взял за руку.
С площадки, на которой они стояли, вела вниз лестница. Они спустились на четыре или пять ступенек – стало прохладно, – и дедушка остановился, придержав Скола.
– Жди здесь. Я на секунду. Никуда не уходи.
Скол испуганно смотрел, как дедушка поднялся обратно на площадку, осторожно выглянул и нырнул в дверь. Она медленно закрылась.
Скол снова затрясся. Сначала он не коснулся сканера, а теперь стоит в одиночестве на холодной пустынной лестнице – и Уни не знает, где он!
Дверь снова отворилась; показался дедушка с перекинутыми через руку синими одеялами.
– А то околеем, – пояснил он.
Завернувшись в одеяла, они вместе шли по тесному проходу между стальными стенами, которые соединялись в одну точку где-то далеко впереди, а вверх тянулись почти до светящегося белого потолка. На самом деле не стены, а параллельные, разделенные узкими зазорами ряды сдвинутых вплотную и запотевших от холода гигантских стальных блоков, аккуратно помеченных спереди на уровне глаз черной краской: Д46, Д48 – по одну руку, Д49, Д51 – по другую. Не меньше двадцати в ряду. Перпендикулярно, через равные расстояния, шли четыре прохода пошире.
Дыхание превращалось в пар, под ногами расплывались нечеткие тени. Тишину нарушал только шелест паплоновых комбинезонов да отдающееся эхом шлепанье сандалий.
– Ну? – поглядел на Скола дедушка Ян.
Тот плотнее закутался в одеяло.
– Наверху лучше.
– Да уж. Тут никаких тебе симпатичных молодых товарищей с ручками и планшетами. Никакого теплого освещения и уютных розовых приборов. Из года в год – никого. Безжизненно, пусто и холодно. Отвратительно.
Они стояли на перекрестке. Стальные ряды протянулись в одну сторону, другую, третью, четвертую… Дедушка покачал головой и нахмурился.
– Это неправильно. Не знаю, что именно, но неправильно. Мертвые планы мертвых товарищей. Мертвые идеи, мертвые решения.
– Почему так холодно? – спросил Скол, глядя на облачко пара, в которое превратилось его дыхание.
– Потому что мертво, – ответил дедушка, а потом покачал головой. – Блоки работают только при очень низкой температуре. Не знаю – моей задачей было доставить их на место и не разбить.
Они шли бок о бок вдоль следующего ряда: Р20, Р22, Р24.
– Сколько их всего?
– Тысяча двести сорок здесь и еще столько под нами. И это не предел; за восточной стеной уже вырезано вдвое больше места в расчете на то, что Семья вырастет. Шахты, система вентиляции…
Спустились дальше: все то же, что и этажом выше, только на двух пересечениях рядов – стальные колонны, а блоки памяти пронумерованы не черным, а красным.
Дилогия А.Левина и фильм, снятый одним из наиболее известных американских режиссеров Джоном Кассаветесом по роману «Ребенок Розмари», давно стали культовыми. И с каждым годом число их поклонников среди любителей жанра неизменно растет. Розмари Вудхаус не могла пожаловаться на судьбу: красивый, талантливый и, главное, любящий муж, друзья, новая квартира... Все так... Если бы не одно «но»: страстная мечта о ребенке. И вот наконец свершилось! Но кто мог предположить, что милые соседи по дому окажутся сатанистами, мечтающими о воцарении Антихриста, и что именно в Розмари увидят они ту, которая достойна стать его матерью.
Для Джоанны, ее мужа Уолтера и их детей переезд в живописный Степфорд — событие слишком чудесное, чтобы быть правдой. Но за идиллическим фасадом города скрывается страшная тайна, тайна настолько ужасная, что для каждого вновь прибывшего она открывается со своей стороны.
Попавший в запутанные обстоятельства и бежавший из городка юноша в течение пятнадцати лет живет в одиночестве в глухих горных лесах. Молва о нем не утихает. Жив ли он? Слухи о дикаре, «снежном человеке», заинтересовали молодую ученую-антрополога. В поисках его она чуть не погибает. Ее спасает тот, кто столько лет прятался от людей. И вот они — в его горной пещере, заметенной снегами.
Сотрудница издательства Кей Норрис переезжает на новую квартиру в модном небоскребе, прозванном "щепка". Вскоре серия таинственных убийств, происходящих в доме, наводит ее на мысль, что вокруг нее самой сжимается опасное кольцо.
Это — продолжение величайшего «романа ужасов» нашего столетия — «Ребенка Розмари». Это — «Сын Розмари»! Бойтесь, люди, ибо настает День гнева. Страшитесь, люди, ибо Антихрист вошел в полную силу, и час великой битвы недалек. Трезвитесь и бодрствуйте, люди, ибо сын Тьмы — не просто один из вас. На лице Зла — хитрейшая из масок. Маска Добра. И тот, кто на первый взгляд служит Богу, готовит приход Врага. Пришло время Зверя — и случается, как предсказано!..
Дьявольски честолюбивый молодой человек узнает, что его невеста в плохих отношениях с отцом. Скорее всего, наследства ей не видать. Жених не собирается ставить под удар свои планы, неосуществимые без помощи будущего тестя. Он хладнокровно убивает девушку с тем, чтобы впоследствии заняться ее сестрой, которая пока не успела испортить отношения с папочкой-магнатом…
Горячая точка, а по сути — гражданская война, когда свои стали чужими. И нет конца и края этой кровавой бойне. А тут ещё и появившиеся внезапно дроны-шокеры с лицом Мэрилин Монро, от которых укрылся в подвале главный герой. Кто их прислал? Американцы, русские или это Божья кара?
Старый друг, неудачливый изобретатель и непризнанный гений, приглашает Мойру Кербишли к себе домой, чтобы продемонстрировать, какая нелегкая это штука — самоубийство... Как отмечает Рейнольдс в послесловии к этому рассказу из сборника Zima Blue and Other Stories, под определенным углом зрения его (в отличие от «Ангелов праха») вообще можно прочесть как вполне реалистическое произведение.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книгу вошли два романа:«Хроники Маджипура»Юноша Хиссуне, работающий в Лабиринте, находит способ пробраться в Регистр памяти, хранящий множество историй, накопленных за тысячелетия существования человеческой цивилизации на Маджипуре. Перед его глазами вновь происходят самые разные события из самых разных эпох маджипурской истории.«Время перемен»Действие происходит в отдаленном будущем на планете Борсен, заселенной потомками мигрантов с Земли, которая к тому времени практически погибла в результате экологических бедствий.
«… Были, конечно, и те немногие, кто свято верил в торжество прогресса. Но издательство тщательно скрывало имена разработчиков программы «PCwriter-2008», поэтому всем приходилось довольствоваться только слухами. А уж слухов в профессиональном сообществе всегда хватало. По одной из версий, программу набросали левой ногой два сисадмина из «Кока-Кола Боттлерс Россия». Идея, мол, давно носилась в воздухе, а поймал ее за хвост бывший кракер Роман Седельников, больше известный как Линукс. Помогал ему, якобы, некий Гамовер (настоящее имя не установлено)
Три сценария Апокалипсиса от Дж. Г. Балларда. Картина первая. Экологическая катастрофа приводит к глобальному потеплению. Мир затоплен водой. Первобытные рептилии и гигантские растения, как тысячи лет назад, восходят на сцену Истории. Голос Разума умолкает под напором инстинктов. Или так – моря покрываются пленкой, не пропускающей воду. Дожди прекращаются, и лицо планеты опаляет жестокая Засуха. И третий сценарий. Прозрачные колючие кристаллы покрывают поверхность Земли, обещая не то новый ледниковый период, не то невиданную доселе эволюцию жизни.
Созданный под редакцией Джона Джозефа Адамса и Хью Хауи – опытнейших составителей фантастических антологий, Триптих Апокалипсиса представляет собой серию из трех сборников апокалиптической фантастики.«Хаос на пороге» фокусируется на событиях, предшествующих массовой катастрофе, когда лишь единицы предчувствовали грядущий коллапс. «Царствие хаоса» обрушивает на человечество мощные удары, практически не оставляющие выбора ни странам, ни отдельным людям. «Хаос: отступление?» изображает участь человечества после Апокалипсиса.В этом сборнике вашему вниманию представлены 22 новые, ранее не публиковавшиеся истории, вышедшие из-под пера Паоло Бачигалупи, Тананарив Дью, Ненси Кресс, Кена Лю и многих других мастеров современной фантастической прозы.
Филип Хосе Фармер (1918–2009) – американский писатель-фантаст, визитной карточкой которого стали эпатаж и приверженность к авантюрно-фантастическим сюжетам. Его «Любовники» были отвергнуты рядом крупных издательств, в том числе знаменитым Джоном У. Кемпбеллом, редактором «Удивительной научной фантастики», однако читатели встретили творение молодого автора с восторгом, свидетельство чему – «Хьюго»-1953, «самому многообещающему новому автору». В последующие годы Фармер упрочил свою репутацию бунтаря и мечтателя.
Кен Лю – автор и переводчик, а также юрист и программист. Его произведения появлялись в таких журналах, как «The Magazine of Fantasy & Science Fiction», «Asimov’s», «Analog», «Clarkesworld» и т. д., а также публиковались в престижных антологиях «Year’s Best SF», «The Best Science Fiction» и «Fantasy of the Year». Обладатель премий «Хьюго», «Небьюла» и «World Fantasy Award». Живет с семьей возле Бостона.Рассказ опубликован в сборнике «Хаос на пороге».