Так говорил... Лем [заметки]

1

© Rozmowy. Lem Stanisіaw, Beres Stanisіaw, 1981–2002

© Rozmowy. Lem Stanisіaw, Maciejewski єukasz, 2000–2004

© Перевод. Борисов В.И. и Язневич В.И., 2005

2

O starych i nowych rozmowach ze Stanisіawem Lemem

3

Введено в Польше 13.12.1981 г., отменено в июле 1983 г. — Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примечания переводчиков.

4

Czas nieutracony

5

Станислав Лем при разговоре иногда использовал и русские слова. В таких случаях здесь и далее они написаны либо с использованием букв польского алфавита (как в оригинале), либо выделены курсивом (например, следующее по тексту слово — беженцы).

6

Старший врач (нем.).

7

Австрийский институт литературы (нем.).

8

большой петрушка (фр.).

9

«Красное Знамя» (пол.).

10

«Новые Горизонты» (пол.).

11

горелка (нем.).

12

В 1985 году.

13

«Краковская газета» (нем.).

14

«Орел» (нем.).

15

в строгом смысле слова (лат.).

16

с любовью; здесь: бескорыстно (ит.).

17

житейская мудрость (фр.).

18

«Возрождение» (пол.).

19

«Всеобщий еженедельник» (пол.), краковская католическая газета, с которой С. Лем сотрудничает вот уже более 50 лет.

20

Второй рассказ — «Аванпост» — о немецкой оккупации, оба опубликованы в 1946 году.

21

Рассказы «История одного открытия» (1946 г.), «Чужой» (1946 г.), «Сад темноты» (1947 г.).

22

сотрудники Управления безопасности (УБ).

23

призвание (фр.).

24

Союз польской молодежи.

25

«События» (пол.).

26

Ни на минуту этого не советую (пол.).

27

«Планета смерти» (нем.).

28

«Мертвая планета» (нидерл.).

29

«Мертвая планета» (ит.).

30

«Исследователи неизвестной планеты» (ит.).

31

«Творчество» (пол.).

32

«Утренний курьер» (пол.).

33

W pajeczej sieci

34

издательство «Народ и мир» (нем.).

35

быть — значит быть в восприятии (лат.).

36

дух времени и знамение времени (лат.).

37

преимущественно (фр.).

38

своеобразный, специфический (лат.).

39

Налимов В.В. «Вероятностная модель языка».

40

яйцеголовые (англ.).

41

Институт литературных исследований.

42

в скрытом виде, неявно (лат.).

43

приведение в порядок (лат.).

44

В Польше «Провокация» вышла в 1984 году в издательстве «Wydawnictwo Literackie» вместе с текстом «Одна минута», который Станислав Лем написал в Берлине в 1982 году, уже после окончания записи бесед. — Примеч. С. Береся.

45

метод музыкальной композиции XX века, заключающийся в том, что сочинение (и исполнение) произведений основано на случайном выборе элементов и параметров музыки, форма или фактура исполняемого произведения в той или иной мере непредсказуемы.

46

множественное возвеличивание (лат.). Употребление говорящим множественного числа о самом себе как выражение самовозвеличения.

47

само по себе (лат.).

48

с известной осторожностью (лат.).

49

См. роман «Осмотр на месте», перевод К. Душенко.

50

о вкусах не спорят (лат.).

51

«Golem»

52

поэтическая вольность (лат.).

53

в узком смысле (лат.).

54

различение (лат.).

55

«Ничего вредного. Печатать. Очень хорошо» (лат.).

56

открыто, явно (лат.).

57

довод к личности, то есть предназначенный убедить данную личность, но не опирающийся на достаточные основания и не решающий существа спора или дела (лат.).

58

Лемовские писания (нем.).

59

«Разумное «Я» (англ.). Имеется перевод книги на русский язык: Хофштадтер Д., Деннетт Д. «Глаз разума». — Самара: Издательский дом «Бахрах-М», 2003, 432 с. (Фантазии и размышления о самосознании и о душе).

60

Rozczarowania filmowe

61

до крайней степени; до последнего предела (лат.).

62

Генерал-губернаторство (нем.).

63

Небесная команда (нем.).

64

НРЛ (Народно-радикальный лагерь) — польская фашистская группировка.

65

Представленная выше беседа была записана в 1981 году. За время, прошедшее с тех пор, было экранизировано еще несколько произведений Станислава Лема. Считаем уместным дополнить настоящую книгу фрагментами интервью, специально данными писателем для польских кинематографических журналов в 2000-м и 2004 гг. Со Станиславом Лемом беседовал Лукаш Мацеевский — польский журналист, киновед и кинокритик. — Примеч. составителя.

66

Опубликовано в журнале «Kino», Варшава, 2000, N 10

67

В мае 2001 года, после вручения Станиславу Лему высшей польской государственной премии в области культуры — «Золотого скипетра», отвечая на вопрос «Согласились ли бы вы на экранизацию «Непобедимого» в Голливуде?» писатель сказал: «Если бы такое предложение поступило, то я бы согласился. Но мне это кажется весьма сомнительным. Фильм, в котором вообще нет ни одной женщины, — это нечто абсолютно несъедобное и для зрителей, и для продюсеров, и для режиссера. И поэтому мне кажется, что из этой муки хлеб не выпекут».

68

Опубликовано в журнале «Kwartalnik filmowy», Варшава, N 45/2004 — фрагмент

69

Фильм «Солярис» вышел на экраны в ноябре 2002 года. После его выхода Станислав Лем сделал следующее заявление для прессы: «Трудно сравнивать книгу, эти несколько сот листов бумаги, написанных почти полвека назад, с технологически обеспеченной картиной, использующей высшие достижения кинематографической и компьютерной техники, над которой трудился огромный коллектив людей. Художественное видение Содерберга представляется осмысленным и последовательным, но, однако, в явном отрыве от первоисточника. На первый план режиссер выдвинул трагичную любовь Криса и Хари — эмоциональный элемент решающим образом доминирует над интеллектуальным. Солярийский же океан является Великим Отсутствующим. В фильме есть своя неповторимая, захватывающая зрителя атмосфера. Насыщение светом, колоритность, трактовка темы, музыка, игра актеров, умеренное применение специальных эффектов, прозрачный сюжет — все это создает произведение необычное, захватывающее, действительно новаторское. Содерберг создал пример смелого художественного кино — твердый орешек для раскусывания массовым потребителем, которого кормят голливудской кашей».

70

Об этом же в интервью, опубликованном в журнале «Lampa», Варшава, 2004, N 4: «…Содерберг сделал «Солярис» — я думал, что худшим был «Солярис» Тарковского… Я ничего не написал о том, что фильм мне нравится. Я не написал, что он мне не нравится. Это не то же самое. Знаете, добрый злодей это не то же самое, что злой добродей. Есть разница… Мне ведь не говорили, чтобы я соглашался, потому что заработаю денег, а только «вы не имеете понятия, какие технические возможности есть у Голливуда», и я поверил. Я не предполагал, что этот болван, извините, режиссер, выкроит из этого какую-то любовь, это меня раздражает. Любовь в космосе интересует меня в наименьшей степени. Ради Бога, это был только фон. Но я все-таки человек достаточно воспитанный. Поэтому не набросился на этого Содерберга, это не имеет смысла. У меня была стопка американских рецензий, и я видел, что все старались, потому что Содерберг известен, исполнитель главной роли очень известен, и поэтому на них не навешивали всех собак… Кроме этого, автору как-то не положено особо возмущаться, ну не положено».

71

Gusta i dyzgusta

72

История западной философии (англ.).

73

Имеются переводы на русский язык:

Хофштадтер Д. «Гёдель, Эшер, Бах: эта бесконечная гирлянда». — Самара: Издательский дом «Бахрах-М», 2001, 752 с. (Метафорическая фуга о разуме и машинах в духе Льюиса Кэрролла).

Хофштадтер Д., Деннетт Д. «Глаз разума». — Самара: Издательский дом «Бахрах-М», 2003, 432 с. (Фантазии и размышления о самосознании и о душе).

74

не знаем и не узнаем (лат.).

75

общее согласие, согласие всех (лат.).

76

как таковая, вообще (фр.).

77

новый роман (фр.).

78

делать добродетель из беды (нем.).

79

в сторону понижения (лат.).

80

боязнь пустоты (лат.).

81

по определению (лат.).

82

с соответствующими изменениями и при прочих равных условиях (лат.).

83

«О природе вещей» (лат.).

84

«Фантастическая Австрия» (нем.).

85

среди слепых одноглазый — уже царь (лат.).

86

для эпатирования мещан (фр.).

87

Ksiega skarg i wnioskоw

88

если можно сравнить малое с великим (лат.).

89

Критические работы об отдельных авторах (англ.).

90

J. Jarzebski. Zufall und Ordnung. Zum Werk Stanislaw Lems. - Frankfurt am Main, 1986. (Е. Яжембский. Случай и порядок. О творчестве Станислава Лема.)

91

умерший (лат.).

92

персонально, лично (лат.).

93

часть вместо целого (лат.).

94

«Фантазия, потерпевшая неудачу» (нем.).

95

персонально, лично (лат.).

96

«в краю неверных»: в значении — в чужой среде (лат.).

97

постоянные редакторы (англ.).

98

Uber Stanislaw Lem. Herausgegeben von Werner Berthel, Frankfurt am Main, 1981.

99

М.: Издательство «Правда», 1975, 496 с.

100

адвокат дьявола (лат.).

101

ради почета, то есть принимая во внимание заслуги (лат.).

102

множественные возвеличения (лат.).

103

поэтическая вольность (лат.).

104

хитрость, уловка, лукавство, обман (лат.).

105

W cywilizacyjnej jamie

106

Закат Европы (нем.).

107

«Вооружение в космосе» (нем.).

108

стремление видеть все таким, как хочется, а не таким, каково оно на самом деле (англ.).

109

лишение свободы принадлежит судебной власти (лат.).

110

никаких препятствий (лат.).

111

основание для сравнения (лат.).

112

отмылось друг против друга (нем.).

113

акт веры (португ.) — оглашение и приведение в исполнение приговоров инквизиции.

114

«Человеческое использование человеческих существ» (англ.).

115

свободное время (англ.).

116

существующий порядок вещей (лат.).

117

характерная особенность; отличительный признак (лат.).

118

Czarna bezwyjsciowosc sytuacji

119

Организованные в 1977 году Комитетом защиты рабочих в крупных городах Польши курсы лекций из области политических, общественных и гуманитарных наук для самообразования рабочих и молодежи. Проводились нелегально преимущественно на частных квартирах, часто разгонялись Службой безопасности, милицией и боевиками проправительственных студенческих организаций.

120

Буря и натиск (нем.).

121

Промежуточная составляющая часть, прокладка (нем.).

122

Komitet Obrony Robotnikow — Комитет защиты рабочих; Komitet Samoobrony Spoіecznej — Комитет общественной самообороны (пол.).

123

прошедший, прежний (фр.).

124

Это записано до известной фразы Е. Урбана: «Правительство как-нибудь само выживет». — Примеч. С. Береся.

125

Wyjasniаc swiat

126

в состоянии зарождения (лат.).

127

Третье дано (лат.).

128

безмолвная вселенная (лат.).

129

Теорема Ферма недавно была доказана, но доказательство очень уж сложное, хотя предполагается, что сам Ферма вел речь о простом ее доказательстве.

130

необходимое [условие] (лат.).

131

квантифицируемые. — Примеч. С. Лема.

132

сразу, тотчас (лат.).

133

человек разумный есть первый среди равных (лат.).

134

природа вещей (лат.).

135

Энциклопедия невежества (неведомого) (англ.).

136

Pasja filozofowania

137

если двое делают одно и то же, это не одно и то же (лат.).

138

«Открытое общество и его враги» (англ.).

139

«Мир как воля и представление» (нем.).

140

Сборник статей с приложениями (лат.).

141

«Логико-философский трактат» (лат.).

142

«Философские исследования» (нем.).

143

море мрака (лат.).

144

годится все (англ.).

145

«Освобождение женщин» (англ.).

146

barbara, celarent и др. — непереводимые слова, используемые с XIII века для запоминания фигур категорического силлогизма.

147

самое худшее падение — падение чистейшего (лат.).

148

от природы добра или зла (лат.) соответственно.

149

тело мое (лат.).

150

в состоянии зарождения (лат.).

151

От aleator — азартный игрок (лат.).

152

горе побежденным (лат.).

153

применительно к человеку (лат.).

154

по аналогии (лат.).

155

В том же году Станислав Лем выехал на много лет из Польши; 4 года спустя это же сделал его собеседник. Оба вернулись в страну после падения коммунизма. — Примеч. С. Береся.

156

для наследника престола (дофина) (лат.).

157

Lube czasy

158

стипендия (англ.).

159

Имеется в виду издававшаяся в «Wydawnictwo literackie» серия книг «Станислав Лем советует» с его послесловиями.

160

От польского szmalc — деньга, доход; так называют сотрудничавших с немцами во время оккупации.

161

пьяный, как поляк (фр.).

162

польский порядок (нем.).

163

польские шутки (англ.).

164

Здесь — глава католической церкви в Польше.

165

Телевизионное шоу в прямом эфире, в России прошедшее под названием «За стеклом».

166

Польская подпольная организация, оказывавшая помощь евреям.

167

Именно так! (фр.)

168

Запрет на какую-либо работу (нем.).

169

Упоминание австрийского императора в 2001 году явно не случайно. В 2000 году в Польше были выпущены в обращение две почтовые марки и блок, посвященные Кракову, а на них групповой портрет людей, прославивших этот город. Наряду с Папой Римским Иоанном Павлом II, художником Яном Матейко, драматургом Славомиром Мрожеком, поэтессой Виславой Шимборской, героем настоящей книги Станиславом Лемом и другими знаменитыми поляками на марку попал и австрийский монарх Франц Иосиф I, поскольку в свое время Краков входил в состав Австро-Венгерской империи. Разразился скандал, ибо польские патриоты считают императора поработителем своей Родины. И также поэтому незадолго до этой беседы на польском телевидении при чествовании по случаю вручения ему высшей польской государственной премии в области культуры — «Золотого скипетра» «за опережение мыслью своего времени», в заключительном слове Станислав Лем пошутил: «Так как мы находимся в Кракове, а Краков лежит в Галиции, то здесь нет более авторитетного мнения, чем императора Франца Иосифа, которое он обычно высказывал, когда ему показывали что-то очень прекрасное и что ему очень нравилось. И вслед за императором Францем Иосифом я повторяю: большое спасибо всем, создавшим такое потрясающее и прекрасное представление».

170

Под названием «Господин Ф.» сокращенный вариант эссе, написанного в 1976 г., опубликован в еженедельнике «Tygodnik powszechny», 2004 г., N 33. Причем, так как оригинал не сохранился, опубликован перевод с немецкого, выполненный Томашем Лемом.

171

противоречие между определяемым словом и определением (лат.).

172

В польском языке прилагательное ставится после существительного, то есть «Почта польская», «Армия польская», Лига Семей Польских.

173

От польского wies — деревня.

174

законы следует выполнять (лат.).

175

всеобщая сберегательная касса.

176

В настоящее время (конец 2005 года) линия метро в Варшаве в десять раз больше — шестнадцать станций, строится еще пять.

177

Лем С. Письма, или Сопротивление материи (Lem S. Listy albo opor materii. - Krakow, Wydawnictwo literackie, 2002, 294 s.).

178

Сравните Kaluza (Калюза) и Kaluza (Калужа).

179

Городу и миру (лат.) — традиционное начало посланий Папы Римского.

180

«Телевизионные литературные новости», TV 2, вновь в эфире после полугодового перерыва. — Примеч. С. Береся.

181

Игра слов в названии; по-польски Вильк (Wilk) — волк.

182

Специально переиначенное название «Владычицы Озера» Сапковского. — Примеч. С. Береся.

183

P.D. Ward, D. Brownlee, Rare Earth. Why Complex Life is Uncommon in the Universe. Copernicus Springer-Verlag, New York, 2000. — Примеч. С. Береся.

184

М. Каку. Взгляды, или Как наука изменит мир в XXI веке. — Примеч. С. Береся.

185

Имеется перевод на русский одного из писем. См. «Лем является целым комитетом…» (От Филипа К. Дика в ФБР США, 2 сентября 1974 г.) — М.: «Компьютерра», 2001, N 15, с. 47. Если бы в свое время Филип Дик догадался взять первые буквы фамилий главных символов-фигурантов коммунизма — Сталина, Ленина, Энгельса и Маркса (по-английски Stalin, Lenin, Engels, Marx), то в результате получил бы «St. LEM», что могло бы стать для него главным аргументом, что Станислав Лем является агентом КГБ, причем целым террористическим (идеологически) комитетом, раз уж «St. LEM» это не имя-фамилия польского писателя-человека, а псевдоним-аббревиатура: что еще нужно для доказательства его идефикса.

186

«Бегущий по лезвию бритвы» (англ.).

187

весь я не умру (лат.).

188

В книге «Лем С. Диктанты или… каким образом дядя Сташек в то время Михася — сейчас Михала — учил писать без ошибок» («Stanisіaw Lem. Dyktanda czyli… w jaki sposob wujek Staszek wowczas Michasia — dzis Michaіa — uczyі pisaz bez bікdow» — Krakow, Wydawnictwo «Przedsiewziecie Galicja», 2001, 88 s.).

189

пессимистические прогнозы одного футуролога (нем.).

190

Растите и размножайтесь (лат.).

191

Wizja lokalna

192

Электромагнитное излучение, заполняющее пространство Вселенной и являющееся, вероятно, остатком ранних стадий ее эволюции. — Примеч. С. Береся.

193

Фред Хойл умер в 2001 году в возрасте 86 лет.

194

для этой цели (лат.).

195

точными словами, прямо (лат.).

196

буквально (фр.).

197

не знаем и не узнаем (лат.).

198

кстати (фр.).

199

двойные стандарты (фр.).

200

Global positioning system — Система глобального позиционирования (англ.).

201

кто стережет самих стражей (лат.).

202

Эта часть беседы происходила в сентябре 2001 года, а обработана была 30 марта 2002 г., в день, когда израильские танки атаковали штаб-квартиру Арафата в Рамалле. — Примеч. С. Береся.

203

Когнитивные (познавательные) труды (пол.).

204

о вкусах не спорят (лат.).

205

относящаяся к лошадям.

206

Язык тела (нем.).

207

По-польски dupa и dusza соответственно.

208

S. Lem, Prognoza rozwoju biologii do roku 2040 (w maju 1981 roku ogіoszona), Krakow, 2000. — Примеч. С. Береся. Имеется перевод на русский язык: «Прогноз развития биологии до 2040 года» в книге Лем С. «Молох» — М.: Изд-во АСТ. - 2005. — С. 683–698.

209

Рим высказался, дело закончено (лат.).

210

Через два месяца после этой беседы, 26 ноября 2001 года, мировая пресса представила информацию о клонировании человеческого зародыша («Gazeta Wyborcza», 2001, N 276); четырьмя месяцами позже — о введении клонированного человеческого зародыша непосредственно в женскую матку («New Scientist» от 5 апреля 2002 г.). — Примеч. С. Береся.

211

Источник жизни (нем.).

212

обходной путь, шунт (англ.).

213

Summa, czyli panta rhei

все течет (лат.).

214

J. Jarzebski. Zufall und Ordnung. Zum Werk Stanislaw Lem. - Frankfurt am Main, 1986. — Примеч. С. Береся.

215

14 мая 2005 г. вышел последний, 33-й том; к этому событию был приурочен состоявшийся в Кракове «ЛЕМологический конгресс».

216

M. Szpakowska. Dyskusje za Stanislawem Lemem. - Warszawa, 1997. — Примеч. С. Береся.

217

«Непобедимый», в котором вообще нет ни одного женского персонажа.

218

Сборник материалов конференции все-таки был издан под названием «Станислав Лем — писатель, мыслитель, человек» («Stanislaw Lem — pisarz, mysliciel, czlowiek» — Krakow, Wydawnictwo literackie, 2003, 440 s.).

219

«Мещанин во дворянстве» Мольера, который не знал, что говорит прозой.

220

«Лопотуй голомозый, да бундет грывчато…» (перевод П. Трофимова).

221

И поэтому можно утверждать, что мир многое потерял из-за того, что «Сумма технологии» в свое время не была переведена на английский язык.

222

Станиславу Лему 12 сентября 2001 года исполнилось 80 лет. По этому поводу в Кракове на 11–16 сентября были запланированы «всемирные торжества»: «Cybernetic Party» для друзей и знакомых с многочисленными сюрпризами и концертом из любимых песен юбиляра, демонстрация кинофильмов по произведениям Станислава Лема, развлекательные мероприятия на центральной Рыночной площади Кракова (переименование на один день улицы в честь героев произведений писателя, футбольный матч одновременно трех команд-организаторов, марш двойников, гонка луноходов и др. и в завершение — встреча с читателями. Но известные события в США — террористические акты с большим количеством жертв — внесли свои коррективы в мероприятия. По решению официальных властей и организаторов развлекательная часть мероприятий была отменена. Причем решение об этом принималось уже по ходу «Cybernetic Party», которое происходило именно 11 сентября и поэтому ограничилось только официальной частью и традиционным польским тостом «Sto lat!», исполненным присутствующими для юбиляра. При этом сам Станислав Лем, как и автор этого примечания, о террористических актах узнал уже только после начала вечера. Его первая реакция: «Думаю, что удастся идентифицировать принадлежность этих террористов. Это было спланировано очень хорошо. И это очень печально. Опасаюсь, что это не конец, а только начало, но не знаю чего». И еще, через несколько дней на встрече с читателями: «Так получилось, что когда был мой день рождения и был банкет, какая-то пани с радио спросила у меня, что я могу сказать об этих событиях в Америке. «А что произошло?» — спросил я. «Террористы разрушили небоскребы». Я не поверил, я подумал, что это какая-то страшная шутка. Как оказалось, многие люди и в Америке думали, что это фрагмент какого-то фантастического катастрофического фильма, а не действительность. Такое стечение обстоятельств и такая катастрофа. Такой фильм был бы в плохом вкусе, скажу я вам, в плохом вкусе». — Примеч. очевидца В. Язневича.

223

Одни из первых рассказов Станислава Лема 1947 и 1948 гг. соответственно.

224

Имеется в виду цикл статей преимущественно на литературные темы и воспоминания, который с 1992 года Станислав Лем публикует в литературном вроцлавском ежемесячнике «Odra». Всего там уже опубликовано более ста сорока статей под общим названием «Сильвические размышления» (от латинского слова «silva», которое обозначает и лес, и плантацию, и множество, и материю, и изобилие, или по Лему — «лес разных вещей»).

225

Следует отметить, что Станислав Лем очень активно занимается таким публицистическим творчеством: уже только с начала XXI века за пять лет он опубликовал более пятисот (!!!) статей в польских периодических изданиях «Tygodnik powszechny», «Odra», «Przekroj», «Przeglad», «Gazeta Wyborcza», «Rzeczpospolita».

226

Artykuly gospodarstwa domowego — здесь: бытовая техника (пол.).

227

Лем С. «Диктанты или… каким образом дядя Сташек, в то время Михася — сейчас Михала, — учил писать без ошибок» («Stanislaw Lem. Dyktanda czyli… w jaki sposob wujek Staszek wowczas Michasia — dzis Michala — uczyl pisac bez bledow» — Krakow, Wydawnictwo «Przedsiewziecie Galicja», 2001, 88 s.) — прелюбопытный сборник текстов, большей частью абстрактных и шуточных, которые в 1970 году Станислав Лем в течение месяца надиктовал своему племяннику для закрепления правил орфографии польского языка. Каждый из 68 текстов посвящен какому-нибудь правилу и представляет собой маленькую историю. Приведем несколько примеров, ибо и «так говорит… Лем» тоже: «Слоняющийся слон топтал тростник, небо заслонял растопыренными ушами, хоботом барабанил по ребрам, топал, стонал так, что земля дрожала, и такое отчаяние было вызвано одним древесным клопом, который, изгнанный гусеницей из жилища, поселился у него под хвостом. Слон солнца не видел, подсолнухов не ел, только терся задом об огромные отростки баобабов. Один пигмей, возвращаясь из командировки, заметил муки гиганта и из чувства жалости выкопал яму с заостренным колом, в которую слон свалился несолоно хлебавши. Таким образом появилась солонина». Или еще: «Наиболее благородным среди позвоночных является желтопузик. Питается он яичницей. У некоторых желтопузиков ноги настолько малы, что невидимы невооруженным глазом. Намереваясь переплыть океан, желтопузик приседает на пляже и концентрацией воли добивается того, что на спине вырастают мачты и паруса. Существуют желтопузики с такой силой характера, что вызывают преобразование кишок в реактивные двигатели. Как известно, желтопузики не планируют в воздушном пространстве, потому что это им неинтересно. Слух имеют такой быстрый, что слышат звуки за несколько часов до того, как они раздадутся. Взгляд желтопузика убийствен для скорпионов и моллюсков. Некоторые индейские племена использовали пронзительный взгляд желтопузиков для просверливания дырок в досках. Желтопузик брезгует людьми, но охотно поедает обезьян и старшеклассников, делающих орфографические ошибки». И еще (трудно остановиться): «С глухим бульканьем корабль пошел на дно. Пассажиры, которых не сожрали акулы, выбравшись на скалистый берег, обнаружили, что они находятся на необитаемом острове. Вскоре у них подвело животы. Какое-то время их сдерживали моральные устои, поэтому они лишь облизывались, глядя на филейные части коллег (правда, в сумерках кто-то отгрыз ушную раковину у юнги). На кокосовых пальмах было много орехов, но никто не мог на них влезть. Капитан приказал срубить пальмы, что и было сделано. Орехи на короткое время продлили им жизнь. Они питались гусеницами, паучками, цветочками, а когда и они кончились, снова стали исподлобья посматривать на чужие окорока. Через год на острове было пусто. Неизвестно, что стало с последней жертвой кораблекрушения. Шхуна, прибывшая на остров, обнаружила лишь пригоршню зубочисток. Предполагается, что последний из потерпевших кораблекрушение съел себя сам. Примечательно, что он ел себя сырым и без соли»…

228

© Беседа. Станислав Лем, Борисов В.И., 1999

© Беседа. Станислав Лем, Козловский Е.А., 2001

© Беседа. Станислав Лем, Фаворов П.В., 2004

229

Борисов Владимир Иванович — журналист, литературный критик, переводчик, библиограф.

230

К счастью, предположение Станислава Лема не осуществилось: издательство завершило работу над собранием сочинений еще при его жизни. Всего получилось 33 тома (некоторые произведения вышли под объединенной обложкой). Впервые в книжном виде были изданы киносценарии (том «Слоеный пирог») и ранние произведения (том «Сороковые годы. Диктанты»), по-новому скомпонованы сборники эссеистики (тома «Sex Wars», «Мой взгляд на литературу», «Молох», «Короткие замыкания»). При этом в собрание сочинений не включены публицистические сборники, вышедшие в это же время в этом же издательстве: «Мир на краю» (2000 г., книга-интервью 1996–1999 г., 274 с.), «Мгновение» (2000 г., о «Диалогах» и «Сумме технологии» с порога XXI века, 162 с.), «Письма, или Сопротивление материи» (2002 г., избранные письма 1955–1988 гг., 294 с.), «Так говорит… Лем» (2002 г., книга-интервью 1981–1982 и 2001–2002 гг., 578 с. — перевод которой читатель держит в руках), «ДиЛЕМмы» (2003 г., избранная публицистика 2000–2003 гг., 290 с.). По поводу завершения издания собрания сочинений 13–14.05.2005 г. издательство организовало «ЛЕМологический конгресс», в котором принимал участие и Станислав Лем. — Примеч. В. Язневича.

231

Речь идет о встрече с читателями 5.06.1999 г. на презентации книги «Мегабитовая бомба» в одном краковском книжном магазине, упоминаемый белорус — автор настоящего примечания. Информация о последовавшей переписке с издательством была опубликована на страницах «Белорусской деловой газеты» в рубрике «Скандал» под названием «Станислав Лем против белорусских пиратов». — Примеч. В. Язневича.

232

«Последнее путешествие Ийона Тихого». Перевод на русский язык см. в книге Лем С. «Молох» — М.: Изд-во АСТ. - 2005. — С. 737–749.

233

Литагент Лема в Европе и Америке.

234

Уже вернувшись домой, я посчитал тиражи переводов Лема на русский. Набралось как минимум 6 млн. экз., и это без учета нескольких изданий 60–70-х годов, у которых не указан тираж, вполне возможно, наберется еще миллион экземпляров.

235

Берегись интернета! (лат.)

236

На титульном листе первого издания «Диалогов» было напечатано следующее: «Об атомном воскрешении, о теории невозможности, о философских концепциях людоедства, о грусти в пробирке, о кибернетическом психоанализе, об электрическом метапсихозе, об обратной связи эволюции, о кибернетической эсхатологии, об индивидуальности электрической сети, о коварстве электромозгов, о вечной жизни в ящике, о конструировании гениев, об эпилепсии капитализма, о машинах для правления, о проектировании общественных систем».

237

Козловский Евгений Антонович — писатель, сценарист, публицист, фотограф, во время интервью — главный редактор московского журнала «Компьютерра».

238

См. примечание к предыдущей беседе об этом же.

239

«Старая пишущая машинка»? — Но Лем сказал именно «старопишущая».

240

Пан Лем произносит слово «Вселённая» через «ё». У меня сложилось впечатление, что это не дефект знания русского языка, а намеренное, авторское произнесение. Смысловое.

241

Пан Станислав, когда говорит про искусственный интеллект, называет его «искусственная интеллигенция». Мне это показалось — в контексте нашей жизни — ужасно забавным.

242

«Эмоциональный мозг».

243

Билл Джой, главный ученый (chief scientist) фирмы Sun.

244

Книга, которая произвела на меня впечатление и воздействие, подобные впечатлению и воздействию «Суммы технологии».

245

Фаворов Петр Владимирович — журналист, во время интервью — зам. главного редактора московского журнала «Афиша».

246

13 ноября 2003 года «за выдающиеся достижения в области информатики» Станиславу Лему была присвоена степень почетного доктора университета в Билефельде, Германия. Обосновывая свое решение, руководство немецкого университета отметило, что тем самым «мы хотим отдать должное литературному труду, проницательность и сила воздействия которого на развитие информатики не имеют прецедента». Церемония вручения диплома состоялась в Кракове. Выступавшие подчеркивали, что научно-фантастическое творчество писателя является ярким примером того, как плодотворно можно соединять науку и литературу. В ответном слове автор Станислав Лем сказал, что вопрос «Что такое информация?» не перестает занимать его до сих пор, а что касается современных технологий, то они, безусловно, угрожают человечеству, но проклинать их не следует, ибо без них будет еще хуже. Ранее аналогичной степени Станислава Лема удостоили Вроцлавский политехнический институт (в 1982 г.), Опольский университет (в 1997 г.), Львовский государственный медицинский университет (в 1998 г.) и Ягеллонский университет в Кракове (в 1998 г.). — Примеч. В. Язневича.

247

и мы меняемся вместе с ними (лат).

248

Составили Душенко К.В., Борисов В.И., Язневич В.И.