Таинственное происшествие в Стайлз. Таинственный противник. Убийство на поле для гольфа - [4]

Итак, мосье Пуаро предстает перед нами во всей своей красе, как некий тайный жрец ритуала следствия, чья нелепая внешность и экзальтированность совсем незаметны рядом с неутолимой страстью к истине и справедливости.

В первом же романе на долю Эркюля Пуаро выпадает чуть ли не самое запутанное в его послужном списке дело! Правда, преступника он вычисляет довольно быстро, но сколько сил и времени было потрачено на расследование побочных линий.

Роман явно перегружен этими линиями — мнение, подтвержденное впоследствии и самой Агатой Кристи: «Как все начинающие писатели, я старалась предельно усложнить сюжет». Довольно часто такое обилие перипетий приводит к ослаблению читательского интереса, но ей удается избежать этого. Она уже умеет держать читателя в постоянном напряжении, то заставляя его выслушивать, казалось бы, совершенно пустую болтовню Пуаро о бегониях, то неожиданно уведомляя об аресте одного из подозреваемых.

Следует помнить, что в те времена всякий уважающий себя любитель детектива стремился сам докопаться до истины. Агата Кристи ориентируется именно на такого пытливого читателя, стремящегося разгадать роман до denouemenz[4]. Именно такому читателю ее романы доставляют наибольшее удовольствие.

Именно такому читателю она обычно и предлагает несколько «ключей» к разгадке.

В «Таинственном происшествии в Стайлз», впрочем, как и в большинстве романов, написанных позже, их три. Первый, естественно, метод Пуаро, предполагающий долгий и скрупулезный отбор улик и выстраивание логической цепи, ведущей от убийства к убийце. Второй — прямая улика, обычно простая, но искусно завуалированная. В «Стайлз», например, сразу становится ясно, что убийство не требовало присутствия убийцы на месте преступления — hey presto![5] в доме в ночь трагедии отсутствуют два человека. Последний, третий ключ, она, можно сказать, вручает читателю прямо в руки, но почти никто не обращает внимания на эту откровенную, ничем не прикрытую подсказку. «Она выкладывает туза прямо на ваших глазах», — так изящно выразился о приемах Кристи Джон Диксон Карр. Вспомните: «Что хотела сказать покойная своими предсмертными словами?» Они, разумеется, были обвинением… Правда, где-то по ходу дела эти слова истолковываются в прямо противоположном смысле, но даже и без этой уловки можно было бы обойтись.

Таковы правила игры, предложенные миссис Кристи своим читателям, и одна из многих причин ее популярности заключается в том, что играет она не только честно, но и достаточно рискованно.

* * *

Как только Арчи вернулся с фронта, Агата, оставив мать с бабушкой в Эшфилде, мчится к нему в Лондон.

Первый год их совместной жизни насыщен множеством событий. Арчи устраивается на весьма перспективную работу в Сити; у них рождается дочь — Розалинда, и, наконец, они усердно ищут подходящее жилье, что доставляет Агате нечто вроде спортивного удовольствия. Миссис Кристи обожала менять квартиры, а позже и дома.

Довольно неожиданно, с целью сохранить Эшфилд, она берется за второй роман — «Веселая авантюра», позднее переименованный в «Таинственного противника» (1922). Это типичный шпионский триллер, написанный легко, с юмором, не потребовавший от писательницы тщательно продуманных обстоятельств убийства, в общем, пользуясь термином Тибора Кестхейма, идеальный образчик «городской сказки». Читая его, невольно думаешь: в те годы не было, наверное, ни одной девушки и ни одного молодого солдата, которые не мечтали бы оказаться на месте Томми и Таппенс. В этой сказке чего только нет: и зловещие враги, и американские миллионеры, и ночные бдения, и погони, и любовь, такая романтичная и такая земная.

Как правило, критики относят триллеры Кристи как бы ко второму сорту — наверняка из-за их мелодраматически-сказочной атмосферы, но читатели всегда будут любить их наравне с ее каноническими детективами. Невозможно устоять против их юношеского задора.

Джон Лейн отнесся к триллеру довольно прохладно, и Агата решает вернуться к герою своего первого романа — Эркюлю Пуаро. «Второй» Пуаро («Убийство на поле для гольфа», 1923) явно написан в пару к «первому». Он вновь построен строго в соответствии с традициями — начиная с чтения почты за завтраком и кончая финальной сценой. Психологический портрет будущего всеобщего любимца еще немного «не устоялся» — в общении с официальными лицами он порою слишком прямолинеен, а один раз даже называет себя «никому не известным пожилым детективом» — фраза, через год-другой совершенно невозможная в его устах!

В целом история раскрытия преступления на вилле «Женевьева» написана более мастеровито, чем первый роман, хотя стиль пока еще несколько тяжел и театрален. В дальнейшем язык Агаты Кристи стал естественнее и живее, а повествовательный талант доктора Шеппарда («Убийство Роджера Экройда») значительно превосходит беллетристические способности капитана Гастингса.

Следом появился и первый сборник детективных рассказов «Пуаро расследует» (1924). Кстати, сама Кристи невысоко ставила «малый жанр», считая, что в детективном рассказе невозможно как следует развернуть интригу, и, однако же, это не мешало ей на протяжении всей жизни нередко к нему обращаться.