Сыны Зари - [47]

Глава 22

Никто не знал, что делать. Высшие чины полиции, министр внутренних дел и сам премьер-министр выступали с ежедневными заявлениями, но все, что они говорили, сводилось к одному: «Нам нечего сказать». Были подготовлены специальные телепрограммы, в которых психиатры предлагали свои теории, означавшие следующее: «Мы знаем кое-какие вещи, которые подчеркивают, как мало мы знаем». Людям давались советы, как следует себя вести. Суть их сводилась вот к чему: «Не выходите из дому. Иных мер безопасности мы вам рекомендовать не можем».

* * *

У Робина Кэлли брали интервью уже в пятидесятый раз. Среди прочего он сказал: «Кому-то известно, кто этот убийца».

Энджи Росс лежала в постели и смотрела на блики, мерцавшие на стене, когда легкий ветерок шевелил занавески. Только что рассвело, и ей казалось, что она не спала, не спала ни этой ночью, ни предыдущей, ни той, которая была перед ней. На самом же деле она время от времени дремала: то десять минут, то двадцать... Но сны ее были такими ясными, такими близкими ее вполне осознанным страхам, что в общем почти не отличались от бодрствования.

Она подумала, что это не может продолжаться. Но тут же усомнилась, а с какой стати это должно остановиться? И как это может остановиться? «Если я расскажу им...» Она отогнала прочь эту мысль, но в следующее мгновение она снова к ней вернулась. «Но какой от этого может быть прок? Что они получат? Просто имя. А самого его здесь нет, и я не знаю, куда он делся. Чем его имя может помочь им? В любом случае, у них уже есть для него имя, даже несколько: зверь, маньяк, изверг...»

Она вдруг остро ощутила пустоту в своей постели. Пустоту в своей жизни. И поняла, что это уже никогда не изменится. Она сначала подумала, а потом произнесла это вслух, шепотом, прерываемым слезами:

– Он не вернется. Эрик никогда не вернется.

С момента приезда Мартина Джексона в Лондон миновало пять дней. За это время прибавилось еще два убийства. Джексону было нечего сообщить, но все же он позвонил Фрэнсису. Ранним утром, как раз в то время, когда просыпаются сельские жители.

– Тебе что-нибудь нужно? – спросил Фрэнсис. – Ты только попроси.

– Удача, – ответил Джексон. – И его ошибка.

* * *

Элен Блейк смотрела на спящего Кэлли. Она думала о том, как все это трудно. Все остается по-прежнему... Эта проклятая спешка, эта вечная нехватка времени! И к тому же кто может знать, будет ли из их попытки прок? Старые шаблоны, старые привычки, старые обиды никуда ведь не делись, и они будут только разжигать ссоры. Это было похоже на то, когда попадаешь в дом, где ты должен жить, но не можешь точно припомнить, где же его опасные места. Забудешь пригнуть голову – трах! – и врезалась в притолоку! Неверно сосчитаешь ступеньки в темноте – хрясь! – и шлепаешься задницей прямо на дно подвала!

"Разлюбила ли я его? Не уверена. Не знаю. Трудно сказать. Иногда, да, иногда так, конечно, бывало. Но потом я все начинала снова. Это было сплошное движение, всегда движение... так что, видимо, это означает, что я его не разлюбила, не вполне. Я не могла приноровиться к его жизни, это так. Ни к этому проклятому будильнику, ни к этой опасности, ни к этой неопределенности... Нет, я не могла принимать близко к сердцу то, что он так сильно любит, чем бы это ни было. И не просто любит, а сильно любит. В нем есть что-то темное. Что-то, обожающее темные места. А теперь он является и говорит: «Получи меня обратно. Я изменился».

Она подвинула подушку, на которую опиралась, потом снова повернулась и увидела, что Кэлли открыл глаза и смотрит на нее.

– Ты что, разглядывала меня, когда я спал? – спросил он. – Это откровенное мошенничество.

– Почему бы мне не использовать некоторое преимущество?

Кэлли сел, протер глаза и замутненным взглядом посмотрел на Элен.

– Я приготовлю кофе, – сказала она.

Когда она наклонилась, чтобы встать с постели, Кэлли, протянув ладони под ее руками, сжал ее груди.

– Давай поженимся, – сказал он, – и тогда мы можем перестать трахаться.

– Ужасное предложение.

Элен приготовила кофе и принесла его прямо в постель. Это был своего рода компромисс. Кэлли лежал подложив руки под голову и смотрел в потолок.

– Вот-вот должно случиться что-то, – сказал он. – Бог знает...

– Что же, например?

Кэлли и Джексон не были знакомы, но мыслили они одинаково.

– Он скоро сделает ошибку, – сказал Кэлли, – или нам повезет.

Случилось и то, и другое. Удача пришла с помощью Элен.

Глава 23

Вы сворачиваете с главной дороги на широкий проезд. И вот перед вами резные кованые ворота футов в пятнадцать высотой, может быть, даже и двадцать. Обычно они открыты. Крылатые львы, изваянные из камня, изготовились к прыжку на тумбах по обе стороны ворот. Еще две-три минуты ходьбы пешком приводят вас прямо к дому. Георгианский стиль, идеальное соотношение изящных окон, строгих колонн и фронтонов. Кирпичная кладка теплого красновато-коричневого цвета в западной части фасада обвита лохматыми побегами плюща.

Внутри дома вас ждали изысканные переходы и комнаты с высокими потолками. Почти вся мебель была в одном стиле – георгианском, хотя на одной из стен, в конце коридора, над стулом XVIII века висел гобелен тех же времен, периода Людовика XV. Живопись большей частью была английской или французской работы, кое-какие картины написаны маслом, но в основном – акварель: сцены из сельской жизни, портреты и один странный холст, изображающий некую леди в бальном платье, держащую за задние ноги убитого зайца. Этакий курьезный ляпсус в царстве тщательно подобранных предметов отличного вкуса.